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La mére essaie une robe corolle décolletée de satin gris sur un
mannequin. Le décolleté en v est prononcé et de larges bretelles se
croisent dans le dos. Elle marque l'ourlet du bas. Des épingles, un métre,
des bobines de fil, le patron du vétement et plusieurs craies sur la table.
Une aiguille piquée sur son pull avec un fil passé dedans.

Une glace en pied.

Soleil de milieu d'aprés midi entrant par la fenétre.

Apparait Ana, regard effronté.

Ana - Holala!! Encore ?

La mere - Je dois étre s(ire. Les mesures, c'est fondamental !

Et le bas d'une robe a corolle...

Une aiguille tombe. Jouant.

Je I'ai vue !

Elles se regardent.

Tu ne la ramasses plus ?

Ana regarde sa meéere, réfléchit un instant, la ramasse enfin et lui donne.

Ana - J'ai quinze ans !

La mere - Lui donne un baiser.
Il faut reprendre la forme et...

Ana - Oui, je sais, le tombé d'une robe, c'est important.
Ana dessine avec la craie sur un patron ou sur le tissus.
Maman...

La mere - Quoi ?

Silence. La mére tire sur le bas de la robe.

Si celle la lui plait, elle m'en commandera d'autres.

Elle fait tourner le mannequin pour qu'Ana voit comment la robe se
souleve, Ana sourit.

Regarde, la couleur change avec la lumiere !

Ana - C'est une femme importante ?
La meére - Regarde ce plissé...

Ana - Elle dessine avec la craie.
Ou est le flacon ?

La meére - La mere se pique avec une épingle. Elle crie.

Merde !
Elle suce son doigt.
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Ana - Maman, il était sur ma table !

La meére s'éloigne pour voir si le bas est correct. Elle arrange le décolleté
et les pinces de poitrine.

Il ne tombe pas bien, ce décolleté.

La mere - Et pourquoi ?

Ana - Je dois en prendre quelques gouttes !

La meére - Tu ne peux pas prendre n'importe quoi.

Ana - On va lui voir le nombril, c'est sdr.

La mere - Elle I'a essayée, ca lui plait.

Ana - Je te I'ai déja dit, je ne vais pas bien aux toilettes !

La mere - Il y a des moyens naturels, les laxatifs ce n'est pas bon.
Ana - Elle va ressembler a une pute, a tout a I'air.

La mere - Ne dit pas des choses comme ¢a !

Quand tu seras grande toi aussi tu aimeras les robes comme ¢a. Regarde
le travail !

Tu as touché le tissus ?

Ana dessine.

Passe moi le métre, allez.

Ana - S'il te plait, juste aujourd'hui.

La mere - Ce n'est pas bon de prendre quelque chose pour aller aux
toilettes.

Ana - C'est une amie qui me I'a dit. Elle, ¢a lui fait du bien.
La mére - Ma chérie, ca ne change rien. Nous pouvons...
Ana - La derniere fois, s'il te plait !

La mere - Touchant le tissus. Tu as oublié ?
Tu fermais les yeux...

Ana - Merde.

La meére - Ana !

-4 - 20/05/2020



Ana - Je fermais les yeux et quoi...

La mere - Tu reconnaissais immédiatement le tissus.

Ana - Les mesures.... maman, les mesures ne servent a rien !

La mere - Pourquoi dis-tu ¢a ? Je ne pourrais pas travailler sans.
Ana - Et moi ? Hein ? Et moi ?

La meére - Passe moi le metre !

Ana - Je vais travailler !

Noir.
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Ana sort des vétements que la mere a rangé dans I'armoire de la piéce ou
elle coud. Ils ne sont pas finis. Elle en essaye un.

Elle se regarde dans le miroir.

Elle caresse le vétement, ferme les yeux, apprécie le tissus.

Ana - Soie !

Elle caresse un autre vétement. Gaze !

Avant ma meére me laissait la craie, je dessinais mes patrons.
Quand une épingle tombait par terre, on jouait a qui la verrait la
premiere.

Maintenant elle veut toujours avoir raison.

Elle coud sans me regarder, ne me demande plus rien.

Elle se regarde dans la glace.

Maintenant j'ai un corps de femme, je pourrai essayer tes vétements,
n'est-ce pas ?

Elle dessine sur le vétement avec la craie.

Un vétement avec des mesures précises, pourquoi ?

Elle se regarde a nouveau, avec la marque sur la poitrine

Elle est...

La meére - Elle est...

Qu'est ce qui s'est passé ?

C'est... une gamine ! A peine 15 ans.
Et moi...

Ana - Vieille !

Aigrie.

Papa est parti et voila... !

Celle Ia non plus ne me plait pas !

Elle dessine avec rage sur la robe de gaze qui pend a cOté. Elle serre la
craie dans sa main puis la laisse tomber par terre, elle enleve la robe en
soie et passe la grise. Elle sort de la piéce.

La meére - Au fond je suis toujours la méme.

C'est ce que j'essaie de lui dire tout le temps !

Avant quand je cousais je demandait son avis, elle appréciait les modeéles
et les tissus, mais depuis un certain temps je ne la comprends plus.
Ma déesse : c'est bien d'elle que je parle ?

Pause.

Bien s{r, au fond de ses yeux... Bien s{r !

Elle sourit pour elle-méme. Elle la cherche.

Ma fille... !

Elle reste interdite en voyant les vétements par terre.

Qu'as-tu fait ? !
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La mére se baisse pour voir I'état des autres vétements. Elle regarde la
croix qu'Ana a dessiné sur la poitrine. Elle caresse ces marques comme si
on les avait faites sur sa peau.

Ana ! Qu'as-tu fait ?

Elle essaye d'effacer les marques et suspend a nouveaux les vétements
sur les cintres.

Ana - Au fond, je suis toujours la méme.

Mais comment dire a ta mére que tu I'aimes quand tu trouves cela
ridicule.

Je regarde mon corps et je me sens une autre. Je suis une autre ?
Mes fesses.

Ces hanches énormes qui me viennent.

Mes mensurations qui n'en sont plus. Qui ne sont plus a moi.

Elle se regarde dans une glace imaginaire.

Mes seins ronds et fermes, j'aime les montrer et en méme temps je les
déteste parce gu'ils me rendent différente.

Pas comme ceux de ma mere, qui tombent.

Et bien s(r...

Elle est déja et moi pas encore...

Quoi ? Je suis mieux... !

Ana se voit en mannequin, dans sa téte. Elle rentre le ventre et se
regarde dans la glace.

La meére se rend compte qu'il manque la robe grise.

La meére - Ana !

Ana ! Ou es-tu ?

C'est toi qui a cette robe ?

J'en ai besoin pour aujourd'hui, ma fille, c'est trés important.
Silence.

Ana, s'il te plait !

Ana - Sortant de l'obscurité. Les lévres maquillées, sentant le parfum,
talons hauts.

Je suis grosse ?

La meére - Qu'est-ce que tu fais ?

Ana - Je suis grosse ?

La mere - Tu es... magnifique !

Ana - Vraiment ?
Mais je suis grosse ?

La meére - Elle te va parfaitement. Comme tu as grandi ! Allez, enleve-la.
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Ana - Je te demande si je suis grosse !

Tu mesures des corps, des fesses, des bras, des seins...
Dis-moi la vérité !

La meére - Ana !

Ana - Tu dis toujours qu'il faudrait des silhouettes équilibrées.
Les fesses, les seins, la ceinture, les hanches...

Si celle la avait moins de poitrine et I'autre une taille plus fine...

La mere - Mais c'est pour faire un vétement !
Fais attention avec la robe, je dois la livrer aujourd'hui.

Ana - Les fesses ?

La mere - Je ne comprend pas ce que tu veux.

Ana - Et les tiennes ?

La mere - Nous nous ressemblons beaucoup.

Ana - Les tiennes, montre moi les tiennes !

La mere - Ma chérie...

Allez, enléve-la.

Je t'en ferais une pareille quand tu voudras, tu t'es vue ?
Tu es...

Ana - Mes fesses sont plus grosses que les tiennes, non ?

La mere - Elle s'approche avec violence, elle s'arréte.
Arréte de jouer !

Ana - Elle enleve la robe avec rage et la jette par terre.
Tu ne comprends jamais rien !
Elle sort en courant.

Noir.
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N'importe ou et partout en méme temps.

Andrea - Cela fait plusieurs jours que je réve d'Ana.

J'ai révé que nous étions dans un endroit dont je n'arrive pas a me
souvenir, cela ressemblait a la jungle. Il y avait un pont tres long et tres
étroit, en bois. Ana le traversait, j'essayais d'arriver jusqu'a elle, mais
méme en courant tres vite, je ne la rattrapais jamais.

Tu dois revenir !

Je pensais qu'elle allait tomber.

Ma main se tendait presque jusqu'a toucher la sienne...

Ana - Comment tu peux réver ¢a ?
Tu sais que moi... ! Bon, a moi.
Pourquoi je t'aurais demandé de Il'aide !

Andrea - Tu ne me demandais pas d'aide !

Tu t'éloignais de plus en plus,

je te regardais et je dessinais un énorme cceur sur le sol.
C'est le sien, ou le mien, je me suis dit.

Quand j'ai voulu me remettre a courir, je me suis réveillé.

Ana - Andrea pense que j'ai quelqgue chose c'est pour ¢ca qu'elle réve des
choses comme ga.

Je ne sais pas comment lui dire que je n'ai rien.

Andrea, tu as vraiment révé cela ?

Elle me regarde, et moi parfois je détourne les yeux.

Je ne sais pas pourquoi.

L'autre jour elle m'a tendu la main comme si elle voulait qu'on ne se
sépare jamais, j'ai pensé au réve qu'elle m'avait raconté,

au pont, au coeur qu'elle avait dessing, je sentais qu'il battait,

ca m'a touché.

Andrea - J'ai dit a ma meére qu'Ana n'allait pas bien.

Elle a besoin d'aide.

S'il te plait, parle a sa mere !

Mais elle m'a répondu qu'elle ne savait pas quoi lui dire,

on ne peux pas s'en méler.

Que peut étre la prof.

La psychologue du college.

Peut-étre...

Mais les jours passent.

Elle me regarde et détourne les yeux, c'est pour ca que je sais qu'elle a
quelque chose, pour ¢a et parce que...

Il faut que je I'aide a se retrouver.

Parfois j'ai un sentiment horrible et je ne sais pas comment m'en
débarrasser.
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Apres je me dit, c'est mon amie !

méme si je ne peux rien lui dire, je dois la regarder.
Juste la regarder.

Ana.

Ana !

Ana la regarde.

Andrea - Je suis la... je suis ton amie.
Elle lui tend les mains, Ana les prend.

Noir.
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Sergio - Elle me plait, celle la elle me plait.

Je regarde ses cheveux, elle s'assied devant moi en classe.
Mais si je pouvais, si je pouvais...

Oui, je regarderais ses seins, c'est sdr.

J'en ai profité ces jour ci.

Elle est toujours la derniere a sortir de la classe.

Toujours en train de s'arranger.

Je ne sais pas ce qu'elle fait plongée dans son pupitre.
Toujours.

Ana quasiment cachée dans son pupitre.
Un mur.

Quasiment.

Sa cachette.

Sergio - Ecoute ?
Silence.

Sergio - Pardon ?

Elle léve le regard sans quitter sa cachette.
Quelque chose tombe.

Ana - Quoi ?

Pause.

Sergio se baisse.

Sergio - Tiens c'est tombé.
Une feuille de laitue.
Sergio - C'est... ?

Ana - Oui.

Sergio - Une feuille... ?

Ana - Ben oui, j'aime en manger le matin.

Sergio - Ah.
Une feuille de laitue, comme ¢a, sans rien ?

Ana se léve.
Sergio - Attends.

Ana - Oui, de la laitue, sans rien.
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Sergio - Je ne voulais pas dire ga.

Sergio - Mais la feuille de laitue m'est restée collée aux doigts.
La feuille et ses yeux.

Ses yeux de miel.

Sa bouche

Ses long cheveux que j'admirais.

Ana - Rends-la moi !

Sergio - Ne pars pas.

Ana - Tu ne comprendrais pas.

Sergio - Je ne sais pas.
Je n'en sais rien, je ne sais méme pas pourquoi.

Ana - Pour ca.

Sergio - J'adore la laitue !
Mon hamster en grignote tout le temps.

Ana - Je ne suis pas un rat.

Sergio - Non, je ne voulais pas dire ¢a.

Juste que nous avons quelque chose en commun.
Il lui montre un sac avec des feuilles de laitue.
Ana... tu me plais.

Ana - Sérieusement, je te plais ?

Sergio - Oui.

Tu me plais, tu me plais beaucoup.

Je pense a toi quand tu n'est pas a I'école, je ne supporte pas quand tu ne
viens pas.

Tu me manques énormément.

J'écrit ton nom partout, tu vois ?

Je ne veux pas qu'il t'arrive quelque chose.

Ana - Il ne va rien m'arriver.

Sergio - Tu manges seulement de la laitue ?
Ana - Pourquoi dis-tu cela ?

Sergio - Je ne sais pas.
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Ana - Je ne veux pas que tu dises cela.

Sergio - Je te regarde au réfectoire, ca me fait mal la dedans.
Je t'ai vue, je t'ai vue si souvent cacher de la nourriture dans une
serviette en papier. Je déteste les serviettes.

Ana - C'est que la nourriture... bon... la nourriture... Pourquoi tu
m'espionne ?

Sergio - Promets moi qu'il ne va rien t'arriver.

Ana - Je te le promet.

Sergio - Que tu vas venir tous les jours a I'école.

Ana - Mais oui !

Sergio - Que tu vas t'asseoir devant moi pour que je puisse te regarder
tout le temps.

Tes cheveux...

Ana - Mes cheveux ? Avant ils me plaisaient, maintenant ils tombent, par
touffes, entre mes doigts.

Sergio - Et alors ?

Ana - Toi aussi tu me plais.

Sergio - Promets moi que tu feras seulement I'amour avec moi.
Ana - Qu'est-ce que tu dis !

Sergio - Que tu n'auras plus jamais ces yeux tristes.

Que tu danseras seulement avec moi la prochaine fois que nous irons en
boite.

Que...

Ana - Quoi ?

Sergio - Pourquoi... ?

Ana - Ne pose pas de questions.

Sergio - J'ai lu...

Ana - Chut ! C'est bien pire que tout ce que tu as lu.

C'est a l'intérieur de moi, ca me ronge.
Je me regarde dans la glace et je le vois.
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Quand cela me laisse tranquille un moment, je me dit que je suis folle.
Ca descend comme une spirale, ca me mord I'estomac,

si je ne fais rien, ca monte dans ma téte et ca la fait éclater.

Je pleure mais je ne peux rien faire.

Sergio - Et moi, qu'est-ce que je fais ?

Ana - Patience.
Attends moi.

Sergio - Qu'est-ce que je peux faire ?

Ana - Ne regardes pas, me parles pas, ne poses pas de questions.

Et attends...

Comme ga, comme maintenant.

Si quelque chose qui ne te plait pas, ne dit rien, je ne le supporterai pas.
Dis-mois seulement que tu m'aimes, que tu m'aimes.

Sergio - Tu es si jolie !

Ana - Non, ga non !
Ca tu ne me le dit jamais !

Ana sort en courant.
Les notes de Sergio avec le nom d'Ana tombent par terre.

Noir.
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La mere se maquille.

La mere - Le probleme c'est écouter.

Elle m'écoute ?

Tout est I3, a l'intérieur.

Elle se maquille et met de la poudre.

Je ne comprend pas ce qu'elle voulait me dire.

Elle me parlait de la nourriture, qu'Ana surveillait ce qu'elle mange.
Elle voulait me dire quelque chose.

Que dois-je observer !

Que dois-je comprendre, je me suis dit !

Tout est 13, a l'intérieur.

Sacré poids !

Je m'en doutais mais je ne voulais pas le voir, elle est si prés...
Parfois, on ne veut pas entendre.

Ni voir non plus.

Elle se met du mascara sur les cils.

Impossible, je lui disais, elle va bien.

C'est I'age, parfois nerveuse, irritée, a vif.

Si je sais comment s'appelle la maladie ?

Maladie ?

Ana n'est pas malade, grand Dieu !

Elle ne se rend pas compte qu'on la trompe, qu'on lui ment.

Elle regarde dans la glace pour voir comment est son maquillage. Elle se
met du rouge.

Ecouter.

C'est important que vous écoutiez, que vous I'écoutiez.

Qui étes vous pour me dire ca ?

Comment osez-vous ?

Oser !

Vous vous étes regardée dans une glace ?

Elle se met du rouge a levres, et le retouche avec un crayon.
Vous vous étes regardée dans la glace en respirant a fond ?

Me regarder dans une glace ?

Elle s'arréte et se regarde.

Je me regarde? Et je respire a fond.

J'arrive enfin @ me regarder calmement, je ne l'avais jamais fait.
Alors je me calme, je respire, et je me souviens...

Je me souviens que... moi aussi je cachais des laxatifs dans mes
mouchoirs,

je sautais apreés mangé pour que mon ventre soit plat.

Mon dieu !

Alors, je suis ébranlée.

C'est moi !

Je respire jusqu'a ce que l'air descende jusqu'aux pieds, je ne l'ai jamais
senti aussi bas.
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Elle prend une lingette démagquillante et se la passe sur la figure.

MOI !

Je me regarde, tranquille, les yeux pleins de larmes, je laisse parler cet
autre MOI qui bat a l'intérieur et que je n'écoute jamais.

Et je vois enfin ce que je n'ai jamais osé regarder.

Le maquillage se mélange sur sa figure puis sa peau apparait a nouveau
propre.

Je pense tout doucement a Ana, en peignant mes cheveux.

Ana ! je souris entre mes larmes.

Et je commence a comprendre.

Peut-étre commence-t-elle a se maquiller en mettant la poudre sur les
paupiéres, le fard sur les levres et le rouge a levres sur les pommettes.
Je comprend et j'ai peur.

Ce que je vois est... effrayant.

Mais c'est la avec moi, a c6tés de moi.

Maintenant que je le sais, je ne vois plus que ca.

Et quand je me regarde enfin dans la glace, que je me vois vraiment.
Qu'est-ce que je vois ?

Je ferme les yeux...

Mon dieu, Ana !

Noir
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Andrea étale sur le sol les cartes du tarot de Marseille, Ana les regarde
excitée.

Andrea allume une bougie. C'est différent, Ana aime.

Ana - Elle sont magnifiques !

Andrea - Chut !

Ana - Allez !

Andrea - C'est que... Je ne sais pas... !
Touchant les cartes.

Ana - C'est que quoi... ? Allez ! Tu m'as dit que tu pouvais le faire les
yeux fermés.

Andrea - Ce n'est pas si facile.
Ana - Mais tu l'as dit... S'il te plait !
Elle commence a mélanger les cartes pour la provoquer en faisant du

bruit.

Andrea - Chut ! Si ma meére s'en apercoit... Pause. D'accord ! Tu dois
poser une question.

Ana - Pourquoi ?

Andrea - Pour qu'elles répondent.

Ana - Tu es une fouineuse!

Andrea - Si tu crois que tes histoires m'intéressent ?
Ana - Bon, allons y !

Pause. Elles se regardent.

Andrea - Bat-les et fait deux tas.

Ana les bat et fait deux tas.
Andrea consulte un livre.

Ana - Tu ne dois pas lire.

Andrea - Fout moi la paix !
Pose ta question.
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Ana - Pourquoi ?

Andrea - Je t'ai dit que ¢a marchait comme ¢a !

Leurs mains se retrouvent sur les cartes, Ana retire la sienne.
Ana - Voila c'est fait.

Andrea - C'est bien parce que je te I'ai promis, sinon je ne te les tirerais
pas.

Ana - Tu es lourde !

Andrea - Il faut faire les choses correctement.
Choisis un tas.

Ana - Ta mére fait comme ¢a ?
Andrea - Laisse tomber ma mere !

Ana touche un des deux tas de cartes, Andrea le prend et sort la premiére
carte. C'est la mort. Ana pousse un cri de terreur.

Andrea - Crétine ! On va nous entendre.

Ana - C'est la mort !

Andrea - Je le vois bien.

Ana - C'est la mort qui est sortie !

Andrea - Tu veux bien te taire ! Cela ne veut rien dire. La mort ne
signifie pas la mort, il y a autres choses. Regarde !

Chaque carte a des symboles en plus.

Ana - Arréte tes conneries ! La mort c'est la mort, elle a une faux...

Andrea - Oui, mais... il y a I'épis, tu le vois ? c'est la vie et en plus...
Elle regarde la carte puis le livre.

Ana - Des tétes coupées par terre, bordel, je... Regarde sa téte... et son
corps. Je ne vois rien de symbolique.

Andrea - Ecoute. La mort, numéro 13. Elle lit dans le livre. "... ils

évoquent la loi de la Transformation qui régie la dissolution et le
changement. Ce changement est considéré parfois..."
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Ana - Pourquoi tu lis, tu ne le sais pas ?
Andrea - Tais toi... ! "...comme adverse parce que... "
Ana - Dis donc, tu ne I'as jamais fait ! ?

Andrea - Bien s(r que si ! Ecoute, cela veut dire que pour vivre... il faut
mourir et pour mourir... il faut vivre...

Ana - Tu n'en sais absolument rien, on va demander a ta meére...

Andrea - Il ne faut pas rester sur la premiére carte, il faut en tirer
d'autres. Si je savais ce que tu as demandé.

Ana - Je... voulais savoir, pour Sergio.

Andrea - Et ?

Ana - Mais j'ai pensé a autre chose.

Andrea - Bordel ! Pense a Sergio et recommencgons.

Ana - Pourquoi ?

Andrea - Je ne sais pas, quelque chose d'autre peut sortir, qui te...
Ana - Qui... qui.

C'est celui-la qui me plait, son corps, ses yeux me plaisent. Tu as vu sa
démarche ? Il est génial.

Andrea - Pourquoi tu as voulu que je te tire les cartes !

Ana - Je l'ai fait pour toi, parce que tu insistais.

Andrea - Tu voulais savoir, non ?

Ana - Toi pas ?
Ta mere le fait surement mieux.

Ana se leve pour s'en aller. Andrea sort derriere elle.

Andrea - Ana ! Attends ! On va essayer a nouveau !

Elle jette les cartes par terre. La Mort ressort a nouveau. Elle regarde les
cartes puis Ana qui s'éloigne.

Bordel, qu'est-ce que j'ai fait !
Ana court. Andrea se laisse tomber a coté des cartes.
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Noir.
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Ana - Ecrit & 'ordinateur.
De l'aide, s'il vous plait, mes fesses ont grossis ! C'est urgent !

La mére se réveille comme sortant d'un cauchemar, elle va vers la
chambre de sa fille. Elle s'approche du lit, Ana fait semblant de dormir.
La fille embrasse sa mére et se met a pleurer.

Ana - Maman j'ai révé que... !

La meére - Chut !!

Noir
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La mere - Certains jours tu te léves et tu te dit :

Aujourd'hui je peux affronter n'importe quoi !

Tu ne sais pas quoi, mais tu vas pouvoir.

Tu enfiles le costume de Rambo.

Tu sort toute ton artillerie, on ne sait jamais.

La jungle, comparé a ton probléme, c'est de la rigolade.

Aujourd'hui tu ne pleureras pas comme les autres jours.

Sa vue ne te feras pas revoir son enfance, quand elle t'embrassait, qu'elle
restait collée a toi.

Tu peux tout.

Pause, elle se regarde dans le miroir. Elle arrange sa chemise ou sa robe.
Elle retire un fil qui était resté. Elle respire. Fait des mouvements d'arts
martiaux, elle est préte au combat.

Ana ! Ma fille .

Comment vas-tu ?

Ana - Bien.
La meéere - Ana, je...
Ana - Maman, ne commence pas.

La mere - Elle respire.
Ma fille tu es... je le vois bien, tu t'es regardée dans la glace ?

Ana - Ne commence pas !

La mére - Regarde moi !

Ana - Ne me touche pas !

La mere - Ma fille... !

Pause. Elle respire.

Tu avais dit que tu arréterais a cinquante.

Ana - Et alors.

La mere - Tu es bien en dessous ma chérie... !
Ana - Je pars.

La meére - Attend !

Ana - Si tu parles encore de...
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La mere - Nous pourrions demander de I'aide, quelgu'un qui nous dirait
ce qu'il faut faire.

Ana - J'en parle avec mes amies.
La mere - S'il-te plait !

Ana - Ne me touche pas !

Je n'ai pas besoin d'aide.

Je vais bien.

Tu I'as dit toi-méme a la psychologue. "Tout va bien".

La mere - Et tout va bien ma chérie, c'est sir.
Mais j'ai trouvé un sac,

un sac...

Qu'est ce que tu fais ?

Ana - Qu'est-ce que tu dis ! ?

La mere - Un sac plein d'aliments.
Plein de...
Dans ta chambre, j'ai d( ouvrir la fenétre parce que...

Ana - S'il-te plait, n'en rajoute pas.

La mere - Ce n'est pas la premiere fois, n'est-ce pas ?
Ce n'est pas bien !

Ana - Laisse ¢ca, maman !

La mere - C'est une maladie !
J'ai lu que...

Ana - Qu'est-ce que tu dis | Maman !!!

La meére - Tu fais ¢a tous les jours ?
Chaque fois que tu manges ?

Elle avale sa salive.

Chaque fois... Ma fille !

Ana - Maman, tu inventes des trucs pour me faire du mal, c'est ga ?
Que veux-tu ? Espionner aussi ce que j'écris a l'ordinateur ?
Je pars, on m'attend.

La meére - Tu ne peux pas partir comme ¢a, cela fait des jours que je
veux te parler.

Tu ne peux pas partir.

Elle voudrait la caresser mais ne sait comment faire.
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Je vais appeler un médecin, tu viendras avec moi méme si je dois t'y
trainer.

Ana - Maman, laisse moi en paix !

Il y a des cartes qui montrent tout, tu sais ?
On me I'a dit.

Andrea a des pouvoirs.

La mere - Qu'est-ce que c'est, ces cartes ? Que t'as dit Andrea ?

Ana - Je t'ai dit de ne pas me toucher, ne me touche pas.
Elle se regardent.
Bordel, maman !

Elle s'arréte, s'approche pour lui donner un baiser, hésite, en définitive
elle ne lui donne pas.

Trouve le médecin que tu veux, mais je ne compte pas y aller.
Et ne recoud pas mon jean, je I'aime déchiré !
Ana sort en claquant la porte.

La mere - Tu leves les bras pleine d'espoir, cela veut peut étre dire
gu'elle ira voir le médecin.

Et ton costume de Rambo tombe si vite que cela t'étonne.

Tu aurais aimé lui donner une paire de claques, la rage contenue te tord
I'estomac, te plie en deux.

Tu te demandes si c'est ga un héros.

Noir.

Ana seule dans sa chambre, elle s'écrit sur le bras avec un cutter. "Mam.
je t'm”.

Ana - J'ai la meilleure mére du monde.

Un cri contenu.

Un corps étendu.

Maman, je t'aime

Et des envies de mourir qui éclatent comme un feu d'artifices dans I'dme
d'Ana.

Si je savais quoi faire avec ce qu'il y a a l'intérieur de moi.

Noir.
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Chattant a l'ordinateur.

Ana - J'ai une amie.

Elena.

Je lui parle juste par mail.

Nous nous racontons des choses que nous ne dirions pas a nos amies,
elles ne les comprendraient pas.

Elle, elle aime monter et descendre les escaliers de sa maison, elle habite
au quatrieme et quand ses parents dorment, elle monte et descend, elle
monte et descend... quand elle ne peux pas... elle saute dans sa chambre
comme une folle.

Elle a mis une vidéo sur son blog, nous rions en la voyant monter et
descendre les escaliers comme une folle.

Moi je suis trop molle pour bouger.

Je ne pourrais pas.

Ah ! Ah! Ah!

Tu es folle ! je lui dit parfois.

Je crois qu'elle aime trop manger.

Moi je déteste.

Elle dit qu'elle aussi, mais en fait je crois qu'elle aime ¢a.
Aujourd'hui elle a mis d'autres vidéos.

Une quand elle saute dans sa chambre jusqu'a tomber raide de fatigue et
I'autre, aprés une crise de boulimie, quand elle se fait vomir.
Moi je n'ose pas encore faire ¢a.

Je me suis filmée en train de jeter des aliments dans un sac.
Elena me dit de les suspendre.

De ne pas avoir peur.

Je lui dis : ce n'est pas la peur ! C'est la honte.

Elle se moque de moi.

Elle adore rire.

Méme si parfois elle pleure, j'ai vu ses grosses larmes a la caméra quand
elle dit qu'elle a peut étre besoin d'aide.

Moi, alors, je lui montre comment je plie mes sacs.

Je lui raconte que j'adore les sacs plastiques,

ceux qu'ils te donnent dans les magasins,

¢a ne prend presque pas de place.

Mon pere les plie génialement !

Mon peére fait quasiment tout bien ...

Dans la poche de mon pantalon j'en met un paquet.

Tu vois !

Elle rit et parfois ca me fait rire aussi, Ah, Ah, Ah !

Je les plie comme ga.

Ils savent tout de moi.

Ils contiennent des éclats de moi.

Tu comprends ?
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Ce jour la Elena m'a répondue qu'elle aussi gardait des éclats de moi.
J'ai vite éteins, sans la saluer.

Je sais qu'elle n'aime pas ¢a, mais je ne voulais pas qu'elle me voit
pleurer.

Je n'ai pas voulu lui raconter I'histoire de la carte de Tarot.

Quand je I'ai vue, j'ai pensé a ma mere, peut étre...

J'ai regardé ce que j'avais fait sur mon bras.

J'ai plié un sac.

Et je suis sorti.

Noir.
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La meére dans la cuisine. Ana avec une caméra vidéo. Sur la table, les
ingrédients pour préparer, avec un robot ménager, une béchamel pour les
croquettes : farine, lait, sel, beurre et jambon coupé sur une assiette. Une
mesure.

Ana - A I'école ils nous ont demandé d'enregistrer notre mére en train de
préparer un plat et d'en faire une rédaction : "Un jour dans la cuisine avec
maman". Ils nous prennent pour des idiotes ! Et forcément quelque chose
a manger ! C'est répugnant !

Ma mere coud tres bien !

Je n'y arrive pas, ca ne marche pas.

Je sais qu'elle veut me dire quelque chose, je le remarque a ses mains,
elle les bouge beaucoup.

La meére - Ma fille, avant de commencer...

Ana - On y va ou quoi ?

Elle s'est lancée a faire des croquettes avec le nouvel appareil qu'elle vient
d'acheter, elle dit que je les adorais petite. Maman, j'ai quinze ans !!! mais
je me tais.

La mére - Ma chérie... Demain matin...

Ana - Tu es préte ?

La mére salue la caméra et commence a préparer les ingrédients.

La mere - Bonjour.

La cuisine est tres importante dans une maison, c'est la ou se concocte
notre facon d'affronter la vie, un tas d'études prouvent que nous sommes
ce que Nous mangeons...

Ana - Ca va... ! Tu prépares des croquettes, pas des sushi.

La meére - ... demain matin, a 10 h, nous avons rendez vous avec un trés
bon médecin.

Elle branche l'appareil.

L'appareil - Bonjour cuisiniere ! Avec moi tu vas cuisiner facilement et
avec précisions, tes plats seront fantastiques.

La mere sourit a la caméra.

Ana - Je n'irai pas.
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La meére - Nous allons d'abord préparer la béchamel pour les croquettes,
au jambon car ce sont les préférées...

Elle arréte I'enregistrement.

Ana - Maman...

La mere - Pardon.

J'ai d'excellentes références...
D'abord, nous mettons le beurre.

L'appareil - J'adore le beurre qui fond...

Ana - On doit écouter ce machin ?
Tu crois toujours tout ce qu'ils disent.

La mére - Hein ?
L'appareil — Attention ! Le beurre fond trop vite... il briile. Attention !

La mére qui était distraite par la caméra, regarde la recette, mesure la
farine et la verse dans le récipient.

L'appareil - Tu as mis seulement 200 grammes.

La mere mélange avec la cuiller sans tenir compte des indications du
robot. Elle sourit a la caméra.

La mere - Puis nous mettons la farine et nous mélangeons.

L'appareil - Tu as mis seulement 200 gr de farine. Il en faut 250 gr pour
la quantité de beurre que tu as mise.

La mere - C'est bon !

Ana - Pourquoi ce machin ne se tait pas ? Je ne comprends plus rien pour
ma rédaction. 200 ou 250 ?

La mere regarde la recette, met les 50 gr qui manquent.
Elle renverse un peu de farine par terre et sur la table. Elle a perdu le
rythme.

L'appareil - Parfait | N'est-ce pas ?

Ana - Maman, tu dois me dire combien de farine tu as mis pour que je
comprenne, si tu changes tout, on ne peut pas te suivre.
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Comment veux-tu que j'aille voir le médecin si tu n'arrives méme pas a
suivre une recette ?

La meére - Ma fille !
Pause.

Nous avons mis 250 grammes de farine et nous tournons a la cuillere
jusgu'a ce que ce soit bien mélangé avec le beurre.

La mére commence a nettoyer la farine qui est tombée sur le sol pour ne
pas marcher dessus. Ana se déplace dans la piece tout en enregistrant sa
mere.

L'appareil - Attention !

Au méme moment on entend un sifflement.

L'appareil - Des grumeaux sont en train de se former !, des grumeaux
sont en train de se former !

Ana - Bordel ! Des grumeaux sont en train de se former ?

La mere - Non, tu exageres.
Tout va bien.

L'appareil - On peut savoir a quoi tu penses ?
Je ne peux pas laisser le beurre briler ou la béchamel faire des grumeaux.

Ana - Foutu merde !

La meére - Ne dis pas ca.

On verse le lait et voila.

Je t'assures que ¢a va te plaire.

La mére tourne avec la cuiller.

Comme le médecin, tu verras.

L'appareil - Je suis une machine par...

La mere - Tu vas te taire, oui !

L'appareil - Je te rappelle qu'il faut mettre tout le lait.

La mere - Tais toi, imbécile, j'ai fait ca des milliers de fois !

Ana - Maman, c'est une machine !

L'appareil - Moi, c'est juste...
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Ana - Maman, combien il faut mettre de lait?
La mere - Cherchant un bouton. Bordel !
L'appareil - Option incorrecte.

La mére met un peu plus de lait.

L'appareil - Je continue a vous conseiller ou... ?
Ana - Maman, s'il-te-plait ?

La mere - Je ne veux plus t'entendre...

L'appareil - Alors, il va falloir m'arréter parce que mon programme dit
que...

Elle cherche un autre bouton.

L'appareil - Madame, s'il-vous plait, ca...
Je ne vous conseille pas de...

Ana - Combien de lait tu as mis, maman ?

L'appareil - Non, non, non !
Il manque le... !

La mére appuie sur un bouton.

On entend un sifflement.

La machine se met a tourner a la vitesse maximale, il en sort un jet
comme une fontaine qui inonde le sol, le robot, la table, Ana et la mére.
L'appareil ébauche un rire mais se repend.

Ana - Génial !
Je savais bien que ¢a n'allait pas marcher.

La meére - Merde !
L'appareil - Regarde ce que tu as fait, crétine !
Incapable! Méme pas capable de préparer les croquettes qui plaisent tant

ato-ieta..

La meére appuie sur un autre bouton, la machine se tait. La mere tombe
par terre. Ana filme sa méere tombant.

Ana - Ca va faire une rédaction géniale.
Maman, a dix heure j'ai rendez vous avec mes amies pour travailler.
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La mere reste allongée par terre, Ana sort.

Noir.
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Chez Andrea. Ana apporte une boite avec des vernis a ongles de
différentes couleurs.

Andréa - Que veux-tu ?

Ana - Que tu m'aides, dernierement...

Andréa - Tu I'as toujours mis toi-méme.

Ana - J'ai mal a la téte.

Andréa - D'accord.

Elles s'assoient. Elle regarde la boite avec les vernis de couleur.
En violet ? Ca te va bien.

Andrea sort du Chocolat. Tu en veux ?

Ana - Tu sais bien que je ne mange pas de chocolat.
Andréa - Tu en as toujours mangé.

Ana - Mais depuis un certain temps je ne l'aime plus.
Andréa - Tu as vu le médecin ?

Ana - Pour que maman me foute la paix.

Andréa - Et?

Ana - Il n'a rien dit d'intéressant.

Andréa - Toi tu aimais le chocolat blanc et moi le noir.
On le partageait toujours.

Ana - Maintenant j'aime les asperges et les tomates, tu sais combien de
calories il y a dans le chocolat... ? Par contre les tomates, ho, la I3, et les
asperges... !

Andréa - Je t'en proposais juste un peu.

Ana - Et ta mere, qu'est-ce qu'elle dit ?

Andréa - Je ne lui ai pas demandé.
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Ana - Ca me plait ce que tu m'as dit sur les chakras.
Tu n'en met pas trop ?

Andréa - C'est comme ca que je les vernis.
Ana - J'ai regardé sur internet.
Andréa - Quoi ?

Ana - Sur les chakras.
Tu ne veux plus m'en parler... ?

Andréa - Il vaut mieux pas.

Ana - Pourquoi ?

Andréa - Pour moi il y a des choses qui ne se voient pas, c'est la mais je
ne sais pas toujours les expliquer.

Mangeant du chocolat. Vraiment tu n'en veux pas un peu ?
Mais cela ne plait pas a tout le monde, tu sais ?

Ana - Et pour l'autre jour ?

Andréa - Laisse moi finir...

Silence.

Ana - Tu parlais de la terre...

Andréa - Quoi ?

Ana - Le premier chakra.

Regarde.

Elle lui montre une feuille avec des dessins.

Andréa - Apres tu dis que je suis chiante.

Ana - Je ne comprends rien.

Andréa - Si tu bouges.

Ana - Je men fout !

Andréa - Si tu mangeais je ne devrais pas te le faire moi...

Ana - Laisse tomber !

Andréa - Pardon.
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Pause.

C'est comme des centres d'énergie.

Ana - IIs se chargent comme des piles ?

Andréa - Quelque chose comme ¢a, ils ont des couleurs et des noms...
Ana - Nous en avons tous, non ?

Andréa - Oui, bien sir.

Ana - Depuis la jusqu'a la téte.

Andréa - Fait attention, tu vas les abimer.

Ana - Tu ne veux pas m'en parler ?

Andréa - Comme ¢a, cava ?

Ana - Ben, c'est pas mal.
Les chakras sont aussi importants que les mesures ?

Andréa - Ana, tu es terrible !
Je m'en vais, je suis pressée.

Ana - Attends; ils ne sont pas sec !
Ils sont plus importants, n'est ce pas ? S{r que si ta mére...

Andréa - Ma meére en sait moins que moi. Moi...
Ana - Quoi ?

Andréa - Moi...
Rien. Il vaut mieux que tu regardes sur internet.

Ana - Je regrette pour l'autre jour...
Andrea sort, mais s'arréte a la porte.

Andréa - Répondre a son regard. Seulement ca. Elle pense pour elle.
Andrea se retourne. Regarde et sourit a son amie.

Muladhara.

Ana - Regarde les feuilles et montre le premier chakra. Mulhadara.
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Andrea sort. Noir.
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Devant l'ordinateur.

Ana - J'ai écrit a Elena sur sa page web en lui racontant I'histoire des
chakras.

C'est un mot qui sonne bien.

Elle demandait de Il'aide.

Peut étre...

J'ai regardé une page tres belle, sur eux.

Si tes chakras sont mauvais, tu peux tomber malade.

Sur le premier,

celui que nous avons de malade, toutes les deux.

Celui qui nous met en relation avec la terre.

Avec la meére.

Avec le sang de la vie.

J'en suis restée figée.

Je ne comprends rien,

mais je comprends tout et j'ai un frisson dans tout le corps.

J'ai vu la téte d'Elena quand elle le lisait.

J'ai vu a nouveau ses grosses larmes.

Et cette fois un sourire.

Merci mon amie.

Ca c'est magnifique.

Je ne savais pas que j'avais des chakras, maintenant je me sent mieux.
Ca me plait.

J'aime les chakras.

Regarde internet, je lui ai répondu.

Les couleurs sont géniales.

Mais Elena n'était plus la.

Je savais ou elle était passée.

Un peu avant j'avais sorti un sac de plastique de ma poche.
J'avais la nausée. Les couleurs sont si intenses...

Et j'ai pensé :

Méme s'ils sont magnifiques avec des couleurs fantastiques,

je ne sais pas a quoi peuvent bien me servir les chakras, bordel.
J'ai attendu un peu pour si elle revenait, si elle pouvait me dire quelque
chose,

quelgue chose qui fasse que je n'utilise pas le sac.

J'ai la nausée, je voulais lui dire...

Le rouge a toujours été ma couleur...

Ana s'évanouit.
Noir.
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Assis dans la salle d'attente d'un hopital.

Sergio - Je n'arréte pas de me lever et de m'asseoir.

Ses cheveux sa voix ses yeux ses cheveux sa voix ses yeux ses cheveux
Sa VOoix ses yeux...

Les amis qui m'attendent.

Prendre des bieres et fumer des joints dans le parc prés de la maison.
C'est une connerie...

Je ne sais pas ce que je fais ici.

La mére - Tu vas bien ?

Sergio - Oui, bien sdr.

La meére - Toutes les phrases et les mots que la psychologue m'a
conseillé de ne surtout pas dire a Ana, je les lui ai déja dites... je ne sais
pas combien de fois !

Qu'est-ce que c'est cette maladie ou tu ne peux pas dire a ta fille : que tu
es mignonne !?

Il fait une chaleur... !

Andrea - Ces derniers jours j'ai peut-étre eu...

Alors j'ai essayé de souffler en moi comme je soufflerais dans le corps
d'Ana.

Un souffle divin.

J'ai ris en pensant a ¢a, pourquoi je pense des trucs aussi absurdes ?
Ma mere dit que je suis cinglée, je suis vraiment cinglée ?

C'est bien long ?

La meére - Ils doivent faire un bilan complet.

Andrea - Ca veut dire quoi ?

La mere - Il faut qu'ils regardent s'il y a des organes atteints.

Sergio - On va attendre toute la matinée ?

La meére - Calme toi.

Sergio - Je pensais que peut étre...

La mere - Tu es pale !
Partez, moi je reste.

Andrea et Sergio - Je ne suis pas pressé.
Ils rient.
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Andrea - Je veux |I'embrasser.
Silence.

Andrea - J'ai lu que je suis la terre, grace a elle je peux me guérir, mais
que faire pour une fille qui envie une anorexique !
Ses yeux ses cheveux ses yeux ses cheveux...

La meére - Je pense a ce tunnel ou je marche depuis si longtemps.
Je préfere ne pas fermer les yeux sinon je la vois.

Comment ai-je pu maudire le jour ou j'ai eu Ana ?

Comment ai-je pu... ?

Je ne sais pas ce qui m'est arrivé...

Des larmes coulent de ses yeux

Andrea s'assoit a coté d'elle et lui prend la main.

Depuis combien de temps vous vous connaissez ?

Andrea - Depuis le jardin d'enfance.

Sergio - Je suis un porc mais bon... !

Moi aussi j'ai été dans le trou.

Je sais ce que c'est.

Mais ce qui lui arrive... je ne le comprends pas.

Elle, oui... elle... je ne sais pas... a tellement changée.
Qu'est-ce que je fout ici ?

Il remue a nouveau sur sa chaise.

Andrea -Je n'ai aucune idée de ce qui peut se passer, elle est...
Souffler... la terre, la vie...

Je prends la main de la mere d'Ana en lui disant que j'ai confiance,
J'ai confiance !

Sergio — Hein ? !

La meére - Moi aussi !

La psychologue m'a dit de respirer quand je suis comme ¢a,
profondément, de chercher le positif de la situation.

Elle commence a respirer de plus en plus lentement, cela entraine Andrea
et Sergio, ce dernier les regarde étonné mais les imite sans le vouloir.

Sergio - J'imagine ses cheveux au vent et ses yeux si doux quand elle se
retourne pour me regarder.
Cela m'aide, c'est pour ca que je suis toujours ici.

Il change le rythme de sa respiration.
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Bordel, je suis un imbécile !

La mere - Devant la machine a boissons.
Vous voulez boire quelque chose ?

Noir.
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La mére entre dans la chambre d'Ana. L'ordinateur est allumé. La meéere va
s'asseoir devant, sur I'écran la carte du Tarot numéro 13 virevolte, elle est
fascinée par la carte, se cache les yeux parce que tout cela lui semble
horrible, finalement elle appuie sur une touche, la vidéo qu'Ana a préparé

pour sa meére se déclenche .

Noir.
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Parlant a Ana derriere une vitre.

Andréa - J'ai été chez toi.

Ton peére était assis dans la cuisine en train de plier des sacs de plastique,
de ceux qu'on te donne pour les courses.

Il est revenu ?

Je suis resté un moment a le regarder.

Sans rien dire.

Il parlait, je le regardais plier les sacs.

Je ne sais plus ce qu'il m'a dit de ta masse musculaire, du coeur et des
dents, de tes cheveux...

Il m'a dit ton poids, tu peses vraiment ¢a ?

Ma sceur qui a dix ans pése deux kilos de plus que toi.

Mais moi, tout ce que je voulais c'était te voir, méme si je ne peux pas
étre prés de toi.

Je sais que ta mere a parlé a la mienne.

Je regrette.

J'avais honte de te dire que je croyais a ces choses c'est pour ¢a que j'ai
inventé I'histoire de ma mere.

Je voulais seulement que tu ailles bien.

Je ne sais méme pas si tu manges maintenant.

Je n'ai rien compris, tu as toujours été la plus jolie du groupe.

Et apres I'histoire de la carte.

Moi qui veux étudier la psychologie !

Silence.

Ma meére ne voulait pas que je vienne, mais moi je le voulais pas dessus
tout.

Tu es ma meilleure amie !!

Tu l'es toujours, n'est-ce pas ?

Tu sais, chaque fois que je vois un de ces sacs plastique plié, je me
demande avec quoi tu le remplirais...

Des sacs plein de toi, tu comprends ?

De ton monde, de ta douleur, de ce que tu ne voulais pas étre et que tu
es en train de devenir.

Plein d'éclats de toi.

Moi aussi j'aimerais les remplir de choses a moi.

Moi aussi j'ai beaucoup de trucs a jeter !

Ma vieille, si tu n'étais pas intubée, je te secourais les puces pour que tu
ailles bien.

J'ai collé sur la vitre une reproduction avec tous les chakras dessinés sur
le corps d'un bouddha pour qu'Ana puis les voir.

Pour gu'ils te remplissent de lumiére chaque fois que tu veux balancer le
plateau repas.

Allez, remplis-les de lumiere avec moi !

Au fond, je ne sais pas pourquoi je crois a tout ca, mais ¢ca m'aide.

Ana regarde la reproduction des chakras et sourit de son lit.
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Noir.
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Avec une blouse blanche, assise sur une chaise roulante blanche aussi. Le
sang coule dans son corps avec rage.

Plateau repas par terre. La nourriture est éparpillée.

La reproduction des chakras est aussi par terre.

Elle parle a la vitre qui la sépare, a la caméra qui la surveille, a son moi.

Ana - Je ne veux pas manger !

Je veux rentrer chez moi !

Je veux sortir d'ici !

Je dois manger parce que le médecin a dit que je pouvais mourir ?
Quel bordel !

Je ne me vois pas comme tu me vois ! Tu comprends ¢a ?
Tu me vois d'une fagon et moi d'une autre.

Toi tu sais quelle est la vraie ?

Tu as ta vérité,

ma meére la sienne,

le médecin en a une autre,

mes amies et moi nous avons une autre veérité.

Une autre vérité !

Salauds, je veux sortir d'ici !

Regarde moi !

Ma vérité est aussi vraie que la tienne !

N'aie pas peur, regarde moi !

Pourquoi les gens ont peur de me regarder dans les yeux ?
Juste parce que je me vois différente de ce que tu vois ?
Mais c'est réel...

Aussi réel parce que ¢a me plait comme ca...

Méme si parfois je ne sais pas comment je suis.

Regarde moi ! N'aie pas honte.

Dis-moi comment je suis !

Elle s'assied par terre et prend la reproduction des chakras.
Dis-moi comment je suis !

Merde !

Laissez moi sortir !

Je m'en fout de ne pas parler au téléphone ni de chatter avec mes amies
ni de jouer a la play, mais laissez-moi sortir...

Je ne suis pas un chien a qui on donne des récompense quand il fait bien !
Je ne suis pas un chien !

Maman, c'est ta faute !

Ramene-moi a la maison, s'il-te plait !

Dis moi comment je suis !

Personne ne peut rien de dire ! ?

Elle s'allonge sur la reproduction.

Noir.
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A la sortie du collége.

Sergio - Combien de lits.

Andrea - Tu serais €tonné.

Sergio - Mais combien ?

Andrea - Beaucoup !

Un lit, deux lits, trois, quatre, cing...

Tu dois y aller.

Sergio - Je ne peux pas !

Andrea - Elle t'attend...

Sergio - Je panique dans les hopitaux.
Andrea - Si tu voyais sa téte.

Sergio - Elle est mal ?

Andrea - Si tu voyais sa téte quand il y a quelgu'un gu'elle connait.
Sergio - Qu'est-ce qui lui arrive ?
Andrea - Qu'est-ce que tu en penses...
Sergio - Je dois travailler.

Andrea - Et moi.
Tiens, I'adresse.

Sergio - Pourquoi ?

Andrea - Je te l'ai déja dit.
Elle t'attend.

Sergio - Mais ?

Andrea - Tu ne veux pas ?
Les mecs, vous étes chiants.

Sergio - C'est pas ¢a, mais...

Si je vois plus de deux lits cOte a cote, je tombe dans les pommes. Depuis
petit, j'ai la trouille.
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Andrea - Ah !

Sergio - Je te le jure. Les angines...

Andrea - Ne sois pas si trouillard.

Sergio - Toutes pareilles ?

Andrea - Bordel, et comment ! bien sr que oui.

Sergio - Je m'en souviens parfaitement, des lits pareils, en rang, tout
blanc.

On était, je sais plus, un paquet !

On pleurait et moi... moi le plus fort.

Andrea - Arréte tes histoires, tu vas y aller ou pas ?

Sergio - Je ne te mens pas.

Andrea - Elle va étre triste.

Sergio - Je ne veux pas qu'elle soit triste.

Andrea - Ca fait quasiment un mois qu'elle est la dedans.

Sans sortir, sans voir personne d'autre que ses parents, pour ne pas
qu'elle meure, on lui a dit.

Sergio - Alors ?

Andrea - Elle est hors de dangers, crétin.

Tiens.

Et pas question de fumette avant, ca se repere vachement.
Sergio - Quelques taffes ?

Andrea - Méme pas.

Sergio - Je vais me perdre, dans les hopitaux je me perds...
Andréa s'en allant.

Andréa ! S'il-te plait !

J'ai les mains qui transpirent, c¢a fait couler I'encre, je ne vais pas
comprendre.

Je vais vomir !
Oh la la ! Andrea, Andrea !
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Sergio regarde le papier plusieurs fois sans oser le déplier. Finalement il
déplie le papier que lui a donné Andrea, le met en boule dans sa main.

Noir.
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La mére est entrain de coudre un vétement pour Ana, elle ne connait plus
ses mensurations. C'est la premiere fois qu'elle coud sans mesures, un
vétement qui fait son bonheur.

Elle boit du vin ou du whisky, elle est un peu ivre.

Un vase avec des iris sur la table.

La meére - Mesurant la longueur du vétement. Voyons...

Le métre lui tombe des mains.

Ouf ! Elle s'assied comme si elle avait la nausée.

Pourquoi est-il venu... ?

Il voulait juste une explication, m'a-t-il dit.

Explication ? ! cela fait trois jour que je t'appelle et tu ne réponds pas a
mes messages.

Elle ramasse le métre.

Comment sera Ana quand elle sortira ?

Elle sera...

Pourquoi tu es venu, crétin ?

Cela fait des jours que je ne dors pas. Et moi, je lui ai dit, des mois ! cela
fais des mois que je ne ferme pas les yeux.

Ana aime les décolletés dans le dos... comme si je ne le savais pas ! je lui
ai répondu.

Trés marqué.

Elle aura encore un peu de quoi la remplir ?

Allez, c'est bon... pardon.

Je ne sais plus pour qui est cette robe...

Elle rit. Boit. S'éloigne du vétement et le regarde essayant de fixer son
regard.

Il était cuit.

Il faisait une téte !

Moi... moi aussi je me suis servi un verre.

Il voulait que nous cherchions, parler de nos comportements avec elle, si
on lui a dit ou si on a arrété de lui dire... si tu as fait... et qu'est-ce que tu
as fait, ouf !

Et si c'était héréditaire ? Je lui ai dit, c'est pas ¢a qui va résoudre le
probleme.

Elle boit.

Elle ira bien ?

Bien sdr.

Bien s(r ? En restant deux heures a regarder le plateau pour finir par ne
rien manger.

Pause.

Il me regardait fixement. Il avait besoin de comprendre.

Moi aussi, mais je ne lui ai pas dit.

Je ne lui ai pas dit que quand j'étais jeune je ne mangeais rien, bien sir
que je voulais maigrir... Et lui ? c'était pas un exemple, toute la journée il
mange des hamburgers, jamais de légumes.
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Je lui ai seulement dit que je voulais qu'Ana mette cette robe pour aller se
promener avec ses amies.

Elle touche le tissus. Soie sauvage, elle la reconnaitrait les yeux fermés.
Il m'a dit qu'elle était peut étre un peu longue. Je n'en ai pas tenu
compte.

Elle s'écarte avec le verre a la main et le regarde tranquillement tout en
sirotant.

Elle commence a rire.

Drole de robe que je lui couds ! Ha ! Ha ! Ha !

Elle prend les ciseaux et la raccourcit beaucoup.

Ces derniéres jours je n'ai pas été... Non, non ce n'est pas possible.

Je pense que c'est mieux comme c¢a.

Elle marque un peu plus le décolleté.

Parfait !

Elle voudra bien la mettre ?

Je suis trop béte... je ne sais pas pourquoi je lui ai dit oui.

Il critique la robe et en plus je I'ai laissé coucher ici.

Il sait que j'adore les iris.

Ne m'apporte plus de fleurs !

Elle s'approche des fleurs, les caresses, les sent. Quel salaud !

Ana sera magnifique avec cette robe.

Elle pose fermement le vase sur la table.

Et moi aussi !

Elle se regarde dans la glace, s'arrange, se lave la figure, ferme la
bouteille et se met a coudre.

Noir.
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Ana devant un plateau, elle mange peu a peu. Elle regarde les aliments
entre nausée et acceptation.

Ana - Comment on fait aprés tant de jours ?

Méme la fourchette a quelque chose d'étrange.

Je me dit que c'est un réve...

Les réves racontent ce que tu voudrais faire ?

Ce que tu demanderais a tes amis ?

Ce que tu vois a I'hdpital, qui ne te plais pas mais qui est en toi ?
Ce qui manque a Elena ?

Elena qui t'a trahie et a demandé de l'aide.

Tu la détestais au début...

Mais toi aussi.

Vous aviez juré mais...

Qu'est-ce que je veux ?

Elle cesse de manger et regarde attentivement le plateau.
Elle le prend, s'appréte a le jeter mais le remet a sa place.
Elena me plait.

Pause.

Et les chakras.

De quoi sont fait les réves ?

De I'hopital et de la nourriture.

De toutes les filles qui ne mangent pas.

De rien.

De rien qui est tout.

De l'incompréhension.

Je ne comprends pas comment tu peux ne pas manger.
Je ne comprends pas comment tu peux manger.
L'incompréhension et les modéles.

Elle prends un peu de nourriture.

Les modeles ne sont pas des réves, ce sont des images qu'on nous met
dans la téte.

Chercher dehors ce que tu as dedans.

Dedans !

Dans ton intérieur...

Une fois maman a dit quelque chose comme ¢a, quelque chose de son
intérieur.

Elle godte a nouveau la nourriture.

C'est mon intention... mon intention de...

Vraiment, enfin ga sort !

D'ou ?

Ca sort...

L'hopital et un plateau.

Une clef, un verrou, un verre d'eau, un mobile avec lequel tu peux enfin
appeler.

un message : "je suis vivante !"
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La téte de papa et maman quand ils viennent me voir.

Je ne sais pas si ga me plait mais c'est comme ga.

Et les réves a nouveau...

J'ai révée d'une terre vide et stérile.

Stérile.

Moi.

Le moi de ta mémoire que tu n'arrives pas a comprendre.

C'est une punition ?

Toi aussi tu le faisais...

Toi aussi.

Anna porte a nouveau la fourchette a sa bouche. Elle regarde chaque
nouveau morceau avec méfiance mais le mange.

Tu pleures sur cette terre vide mais quelque chose grandit qui te remplis
d'espoir.

Oou?

C'est ca, ou ?

Quand tu le trouveras, tu seras sauvée.

Elle écarte le plateau. Elle pleure.

Noir.
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La mere - Dix jours sans balancer le plateau.
Dix jours a manger !

Andrea - Dix !
Dix ! C'est génial !

La meére - J'ai envoyé un message a son pere.

Dix, dix, dix.

dix jours sans rejeter le plateau, a porter la fourchette a la bouche,
quelque chose d'aussi banal,

qui doit redevenir a nouveau banal,

une habitude.

Cela fait longtemps qu'il ne m'avait pas répondu aussi vite.

Elle lit sur son mobile. 1l a pris I'avion !

Andrea - C'est suffisant ?

La meére - Je ne sais pas.

Ca fait beaucoup de jours.

Elle avait meilleure mine.

Elle riait.

Il y avait quelque chose dans son regard,
de la défaite et de la victoire.

Suffisant, pour quoi ?

Andrea - Pour continuer.

La mere - C'est le début, non ?

Longue pause

Elle m'a montré les chakras... C'est a la mode maintenant ?

Andrea - Moi j'aime ca.

La mere - Tu lui a fais croire... elle avait confiance et cette carte...
Ca lui a fait tres mal.

Andrea - Je voulais lui expliquer.
La mere - Quoi ?

Andrea - Quelque chose meurt en elle et quelque chose nait, c'est ca que
je voulais lui dire, c'est la vérité.
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La mere - La vérité ? Moi je n'aime pas ca.
Je ne veux pas que tu lui parles de ga, tu m'entends ?

Andrea - Je voulais l'aider.
Lui dire gu'il y a beaucoup de facon d'arriver a ce que I'on cherche.

La meére - Tu sais ce qui I'attend maintenant, elle, tout mesurer !
Il faut mesurer ce qu'on mange, mesurer ce qu'on boit, tout mesurer !
Et méme mesurer chaque parole qu'on lui dit.

Andrea - Ana déteste les mesures.

La mere - Silence. Oui c'est vrai. Mais nous ne pouvons pas faire
autrement.

Andrea - Ai...

La mere - Tu la perturbes, ce n'est pas bon, dans sa situation.

Elle a besoin de paix et de tranquillité.

Elle a déja assez de choses dans la téte.

Andrea - J'ai eu du mal a I'admettre, mais je suis comme ¢a et Ana est
mon amie.

Quand j'ai été la voir nous avons répété les noms des chakras en riant.
Ma meére dit que ce sont des bétises, mais moi... C'est hallucinant !

La meére - Alors ?

Andrea - Tu ne le sais pas ?

La mére - Je ne veux pas...

Andrea - Je regrette. Moi j'y crois.

Pause.

La mere - Tu as raison, je vais leur demander si dix jours c'est suffisant.

Noir.
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Chez Andrea.

Andrea - On pourrait faire une féte quand elle sortira de I'hopital.
Une féte avec une énorme affiche "bienvenue".

Avec des guirlandes de couleurs.

Sergio - Bienvenue ?

J'ai fait des banderoles avec des phrases bien différentes, mais
bienvenue...

Andrea - Bon, c'est bienvenue.

Sergio - Oui, d'accord.

Andrea - Nous t'aimons !

Sergio - Ouf !

Andrea - Nous t'attendions.

Pause.

Crétin

Sergio - Pour ca.

Andrea - Interdiction de mettre des trucs a manger.
Sergio - Personne ne voudrait une féte comme ca.
Andrea - Il y aura de la musique.

Sergio - Génial, et ?

Andrea - Un peu de Coca-Cola.

Sergio - Tu ne te rends pas compte !

Andrea - Il faudra trouver autre chose pour nous amuser.
Pourquoi tu n'y es pas allé ?

Un magicien !

Le pere d'Ana en connait un.

Sergio - La mere d'Ana n'aime pas du tout la magie.

Andrea - Pas la magie, le tarot.
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Sergio - Ce n'est pas pareil ?

Andrea - Quel crétin.
Dis moi, pourquoi tu n'y es pas allé ?

Sergio - Tu le sais bien. Je t'ai dit que les hdpitaux...

Andrea - Une grande horloge comptait les heures ou elle t'attendait.
Sergio - Tu vas travailler en tirant les cartes, comme a la télé ?
Andrea - Qu'est-ce que tu dis ! Je veux faire autre chose.
Sergio - Mais a la télé ils les tirent, non ? Tu appelles...
Andrea - Méme pas un message sur le mobile.

Sergio - Je viens a la féte.

Andrea - Tu es un porc !

Sergio - Oui ou non.

Andrea - Ca n'a pas bien marché avec Ana.

Sergio - Mais tu vas continuer, non ?

Andrea - Bof !

Sergio - Bordel, qu'est-ce que tu veux de plus ?

Andrea - Elle va bien.

Sergio - Tout sauf bienvenue... ca me fait penser a une vache.
Demain. Demain tu me les tires, je vais me préparer.

Andrea - Alors tu devras mettre "Nous t'aimons".
Sergio - Les filles, vous étes des chieuses, non ?
Andrea - Des chieuses !

Noir.
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Ana préparant une petite valise avec ce qu'elle a accumulé durant son
séjours a I'hépital.

Ana - Quatre semaines, cing jours et vingt deux heures.

Et je sors.

Je ne compte pas les minutes, pas une de plus.

J'ai dit au revoir a mes amies, une par une, je ne pourrais pas les oublier
non plus,

jamais.

Je leur ai dit en les regardant droit dans les yeux : JAMAIS.

Parfois c'est difficile de regarder en face anorexique, parce que tu le lui dit
avec les yeux méme si tu ne veux pas.

Valle est la seule qui n'aille pas mieux.

Elle regarde sa mere pleurer et elle jette le plateau.

Son pére... il ne vient méme pas.

"Bordel, Valle, tu ne manges pas, tu dois manger a la fin !I"

Je ne sais pas pourquoi je lui ai dit ga, justement moi... Sinon qui ! ?

La derniére nuit elle m'a dit qu'elle m'aimait méme si j'avais Sergio.

"Je le sais Valle, je sais tout, mais moi j'aime les garcons, je ne sais pas
pourquoi,

parce que la plupart du temps je ne les comprends pas."

Je n'ai pas voulu lui dire que Sergio n'est jamais venu me voir.

"Je te jure que je viendrai te voir."

Elle m'a serré la main et a regardé ailleurs.

Je sais, moi non plus je ne veux pas partir, je lui ai dit.

Je lui ai offert la reproduction avec les chakras, nous les avons appris
ensemble

leurs noms et leurs couleurs.

Pense a eux et fonce ! je lui ai dit.

Nous avons ri ensemble.

J'ai pensé a Elena, j'aurais tant aimé avoir une autre reproduction.

J'ai pensé a Andrea qui me les avait appris.

J'ai pensé a Sergio, je ne sais pas s'il aime toujours mes cheveux.

J'ai posé sur sa chemise la fleur orange en tissus que tu m'avais donné,
Andrea. Ca faisait comme un soleil éclatant. Et je I'ai embrassé.

La doctoresse dit que quand on commence a manger la téte recommence
a fonctionner.

Est-ce que la mienne fonctionne normalement maintenant ?

J'ai fait mes premiers pas, le soleil qui m'a frappé en plein sur la figure
m'a semblé si magnifique.

J'ai dit @ mes parents de m'attendre dehors.

Je veux étre seule.

Traverser les couloirs toute seule.

M'asseoir sur mon lit vide, sans moi et regarder la vitre.

Au fond je ne sais pas si je veux m'en aller.
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Je suis comme une invitée, une étrangere...

Etrange.

Nous qui sommes différents, on nous enferme toujours.

Comme ils ne nous comprennent pas, ils nous enferment, je ne sais pas si
c'est la meilleure solution.

Pause. Elle sort un sac en plastique pour y ranger des chaussures, le
regarde, le serre contre son cceur.

Les dernieres études disent que j'aurai des problémes de rein et de foie
toute la vie, que certains de mes os sont décalcifiés.

Je ne grandirai surement plus.

Alors je me demande : qu'est-ce que c'était, qu'est-ce qui m'est arrivé.
C'était la Parole.

Ma putain de pensée qui s'est faite réalité.

Elle jette le sac en plastique dans la poubelle et range les chaussures dans
la valise.

Quelle parole devrai-je utiliser maintenant que je recommence ?
Quelle pensée me fera grandir ?

Je devrai choisir avec soins chaque parole que je dirai.

Ce que je désire et ce que je ne désire pas.

Utilise ton cceur, je disais a Valle, mais je me le disais aussi a moi.
Ecoute ton cceur et laisse ta pensée se perdre dans ses histoires.
Un baisé.

Un je t'aime.

Je reviendrai !

Ses levres humides...

Fait confiance a ton cceur !

J'ai regardé mes pieds qui devaient apprendre a nouveau a marcher.
Comment on apprend a vivre sans peur ?

J'ai pensé au premier chakra rouge, celui de la vie...

J'y ai pensé avec force, si ca pouvait m'aider.

Bordel ! Et tout d'un coup je l'ai vu.

Muladhara !

Je l'ai vu !

Noir.

Fin
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