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1. À MESA 
 
ENMA: Como é que gosta da carne? 
 
DOUTOR: Nova. 
 
ENMA: Estava a falar do bife. 
 
DOUTOR: O bife também. 
 
ENMA: Não por ser de vitela, mas a carne é hoje mais terna. 
 
DOUTOR: Os tempos, eles são os que mudam.  
 
ENMA: Os tempos não mudam, avançam.  
 
DOUTOR: Os tempos fogem. Inexoravelmente. 
 
ENMA: A frigideira é o que, inexoravelmente, aquece, decida-se rapidamente. 
 
DOUTOR: A sedução contra o relógio não é mais do que atrevimento. 
 
ENMA: É apenas questão de urgência: Como é que quer a carne? 
 
DOUTOR: Mal passada. 
 
ENMA: Está a ver como é fácil? Agora seja útil e tire a rolha. 
 
DOUTOR: A cerimónia de exalação do último suspiro do vinho.  
 
ENMA: Mas depressa. 
 
DOUTOR: Uma vez quis apressar-me, mas um aviador apareceu entre as 
nuvens a quebrar as barreiras do som. 
 
ENMA: Estávamos a namorar desde há dois anos. 
 
DOUTOR: Ninguém me disse nada. Era amigo dos dois, algum poderia ter 
confiado em mim. 
 
ENMA: Confiamos os dois em si, mas não como confidente. 
 
DOUTOR: Ambos conheciam as minhas inclinações por si. Apenas esperava 
que fizesse uso de razão. 
 
ENMA: Esperava para que não fosse delito. 
 
DOUTOR: E ainda continuo propenso, sobretudo agora que não é delito. 
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ENMA: Já tenho, na sua opinião, uso de razão? 
 
DOUTOR: O meu amor não obedece a razões, mas canta a capela a canção 
triste de um simples Casanova, mas fica-me tão bem. Um amante estaria lindo 
no seu leito nesses dias em que o seu marido está a flutuar no espaço.  
 
ENMA: Nasceu para cantar solos.  
 
DOUTOR: Chamam-se árias. 
 
ENMA: Em todo o caso, apenas vale para ser amante. 
 
DOUTOR: Mais concretamente para enganar maridos. Onde está o seu? 
 
ENMA: Está a começar a falar como um homem. 
 
DOUTOR: Cuidado com o que está a dizer! 
 
ENMA: Volta amanhã. Acho que está a voar pela África meridional. Ou talvez 
seja a Ásia? Em todo o caso, era meridional. 
 
DOUTOR: Favorecem-nos os fusos horários.  
 
ENMA: Sirva já o vinho. 
 
DOUTOR: Respira ainda. 
 
ENMA: Pelo menos podemos brindar. 
 
DOUTOR: Não prefere na cama? 
 
ENMA: Seria muito incómodo.  
 
DOUTOR: Mas é que este é um vinho de cama. Sabe quantos tipos de vinho 
há? 
 
ENMA: Tintos, brancos, rosés, espumantes, generosos… 
 
DOUTOR: A taxonomia de um vinho não atende à sua cor, composição, 
elaboração ou criação. Grande obviedade! O jaez de um caldo obedece 
unicamente ao decorado onde vai ser libado, dado que o néctar apenas se 
transubstancia no ambiente apto.  
 
ENMA: Pare com essa conversa que a salada arrefece. 
 
DOUTOR: Os vinhos de mesa não são outros senão aqueles, sensuais e 
vigorosos, que se apresentam nus a exibir o seu sexo na tabela. Aqueles que 
exalam juventude inspirada, casam perfeitamente com o calor de uma lareira, 
no entanto os que se apresentam com um longo e ferrado salto alto afiado, 
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queimado ao fogo do ouro velho, embriagam docemente o coração na cama. 
Pelo contrário, esse outro vinho digno das verdes pradarias do paraíso com 
tato de veludo de wiskeria ou café com pernas é o mais indicado para tomar na 
banheira. 
 
ANDRÉ: Boa noite. Vejo que ainda chego a tempo. 
 
ENMA: Chegaste mesmo a tempo. 
 
DOUTOR: Como o sétimo de cavalaria. 
 
ENMA: Não te esqueceste. 
 
ANDRÉ: Estava a incomodar este velhote? 
 
DOUTOR: Velhote nunca, chefe índio e admirador contemplativo da beleza. 
 
ANDRÉ: O seu cortejo envinagra qualquer beleza. 
 
ENMA: Sabia que não podia faltar um dia como hoje. 
 
DOUTOR: Nesta casa, não sou bem recebido.  
 
ANDRÉ: Tenho a mesma queixa, e isso que a casa é minha. 
 
DOUTOR: Pode tomar a minha porção, de certeza que já está queimada. 
 
ENMA: A carne! 
 
ANDRÉ: Enma, ficaste corada. 
 
DOUTOR: Será porque a surpreendeste “in fraganti”. 
 
ENMA: Estou corada? 
 
ANDRÉ: Sim. 
 
DOUTOR: Muito. 
 
ENMA: Esqueci-me do lume. 
 
ANDRÉ: És capaz de suportar os desafios deste indigente e, no entanto, te 
ruborizas por um descuido na cozinha. 
 
DOUTOR: Querido, não é o que parece. 
 
ENMA: O esquecimento da carne foi por amor. 
 
DOUTOR: Tolices. O rubor apenas tem relação com o sexo. 
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ANDRÉ: O rubor é cultural. 
 
DOUTOR: Quem disse que o sexo não seja cultura? Aprendem-se línguas, 
física quântica, trabalhos manuais e matemática. 
 
ENMA: Brindemos.  
 
DOUTOR: Pelo rubor.  
 
ANDRÉ: Pelo nosso aniversário. 
 
ENMA: Devias chegar era amanhã. 
 
DOUTOR: Com efeito. 
 
ANDRÉ: Saltamos uma escala na Oceânia Meridional. Queria era chegar a 
tempo. 
 
ENMA: Bebamos! 
 
ANDRÉ: À nossa. 
 
ENMA: À nossa. 
 
DOUTOR: À vossa. Que remédio! 
 
ANDRÉ: Começa a falar como um homem. 
 
DOUTOR: Tenha muito cuidado com o que está a dizer, rapaz.  
 
ENMA: Feliz quatro de julho. 
 
DOUTOR: Feliz quatro de julho! 
 
ANDRÉ: Feliz quatro de julho! 
 
ENMA: Feliz aniversário, meu amor! 
 
DOUTOR: Feliz aniversário, Enma! 
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2. NA CAMA 
 
ANDRÉ: É o nosso dia, não queres celebrá-lo? 
 
ENMA: Já te estou a celebrar. É o nosso dia. 
 
ANDRÉ: Desfrutas da solidão? 
 
ENMA: Apenas contigo posso estar sozinha. Unicamente em solidão posso ser 
livre.  
 
ANDRÉ: Amo-te em completa liberdade. 
 
ENMA: A quem amas? 
 
ANDRÉ: A quem, senão a ti? 
 
ENMA: Quem, senão eu, pode responder ao amor? 
 
ANDRÉ: A.T. 
 
ENMA: O que é que isso significa? 
 
ANDRÉ: Já sabes, na aviação usamos muitas siglas para poupar tempo… e ir 
ao grão. Significa amo-te. 
 
ENMA: A.T.M. 
 
ANDRÉ: A.T.M.+ 
 
ENMA: A.T.D. 
 
ANDRÉ: A.T.M. 
 
ENMA: A.T.E. 
 
ANDRÉ: Exageradamente? 
 
ENMA: Exuberantemente. 
 
ANDRÉ: A.T.M. 
 
ENMA: Isso já disseste antes. 
 
ANDRÉ: Antes disse: Amo-te muito. Agora digo: Aprecio-te muito. 
 
ENMA: Prefiro que me adores. 
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ANDRÉ: A.T.+A.M.M. 
 
ENMA: Traduz. 
 
ANDRÉ: Amo-te mais que a mim mesmo. 
 
ENMA: A.T.M.Q.N.N.M. 
 
ANDRÉ: Nem sequer um piloto pode com isso. 
 
ENMA: Amo-te mais que nada no mundo. 
 
ANDRÉ: A.T.M.Q.N.N.M. 
 
ENMA: Repete. 
 
ANDRÉ: A.T.M.Q.N.N.M. 
 
ENMA: Atemquenenem. 
 
ANDRÉ: Atemquenenem. 
 
 
Beijam-se.  
 
ANDRÉ: Isto merece abrir uma garrafa.  
 
 
 
 
ENMA: Quando tu não estás comigo, apenas tenho vontade de me dobrar e 
me guarda numa gaveta. 
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3. À MESA 
 
ENMA: Pus o café ao lume. 
 
ANDRÉ: Não desejo outra coisa mais que sejas feliz.  
 
ENMA: Gosto de preparar o pequeno-almoço para ti. 
 
ANDRÉ: Gostaria que fosses livre outra vez. 
 
ENMA: Isso não é mais que uma parvoíce. Eu já aprendi. Agora, finalmente, 
sei que à noite segue-lhe a manhã e ao jantar o pequeno-almoço. As histórias 
de amor não acabam sob o brilho da lua ou ao cintilar das velas, mas 
continuam a plena luz do dia e no aroma do café. As histórias de amor não 
acabam com o beijo final dos filmes antes do fundido a preto. As histórias de 
amor não têm fim, apenas têm arranque, inventam-se todos os dias, 
concebem-se a cada minuto, fundam-se a cada beijo. As histórias de amor 
escondem-se no fundido a preto. 
 
ANDRÉ: Toda a história de amor cabe num escuro? 
 
ENMA: Vais precisar de mim para escrever a nossa história, pois não há 
história melhor que a que escrevem um homem e uma mulher.  
 
ANDRÉ: Como era? Atemquenenem? 
 
ENMA: Cheiras? É o café que chega. Lembras-te de tudo o que me amaste? 
 
ANDRÉ: Lembro-me perfeitamente, mesmo que já não caiba muito neste 
cabeção. 
 
ENMA: Sentada neste lugar contemplo a minha felicidade. Não é uma decisão 
minha, é uma decisão da cadeira. A liberdade é algo que se deve submeter. 
Quem vive a liberdade em estado puro, está condenado a viver apenas de 
recordações. Realmente achas que se podem guardar as lembranças para 
toda a vida? 
 
ANDRÉ: Viajo com pouca equipagem. Muito do que fiz nesta vida é idiota ou é 
mentira, por isso despojei-me das suas lembranças. 
 
ENMA: Se embarcares com o meu amor já não viajas tão ligeiro.  
 
ANDRÉ: Há sempre algo do lado do amor que pesa. 
 
ENMA: Cheiras? É o aroma da felicidade. 
 
ANDRÉ: Café. 
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ENMA: O café da manhã. Acompanhado pelo cheiro a pão torrado. Não cheira 
igual a outras horas, não é a mesma felicidade. 
 
ANDRÉ: Apenas é café. E torradas. 
 
ENMA: Não. É felicidade. 
 
ANDRÉ: E tu? Recordas tudo o que me tens amado? 
 
 
 
 
 
 
ENMA: Na minha memória, como se fosse à passagem de um projetor, vejo 
desfilar os momentos que vivo contigo como se do guião de um estranho se 
tratasse. 
 
ENMA cai desmaiada. 
 
ANDRÉ: Enma? 
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4. NA LAREIRA 
 
ANDRÉ: Que classe de médico é? 
 
DOUTOR: Dos contemplativos, os que certificam curas e testemunham mortes. 
 
ANDRÉ: Os médicos da sua classe são completamente inúteis. 
 
DOUTOR: Não existe outra classe de médicos. 
 
ANDRÉ: Tem que haver uma solução. 
 
DOUTOR: É possível, mas os médicos não são os mais indicados para a 
conhecer. 
 
ANDRÉ: É necessário que exista alguma solução. 
 
DOUTOR: O necessário é sempre um milagre. 
 
ANDRÉ: Não diga asneiras. 
 
DOUTOR: Aonde a ciência não chega, a asneira é a rainha. Quem acredita já 
nos milagres? Apenas os idiotas. 
 
ANDRÉ: Vou levá-la. Vou levá-la daqui. Estados Unidos. 
 
DOUTOR: Conheço lá alguns médicos. Também conheço muitos idiotas. 
Alguns são médicos. Vou ajudá-lo. Mas Houston não é Lourdes e quer os 
médicos quer os idiotas são da mesma classe que os daqui. 
 
ANDRÉ: Que classe de idiota é? 
 
DOUTOR: Está morta. Tudo parece indicar que foi rápido. 
 
ANDRÉ: Examinou-a bem? 
 
DOUTOR: Examinei-a o suficiente. Era tão bela. 
 
ANDRÉ: Levemo-la ao hospital 
 
DOUTOR: Está melhor na sua cama. 
 
ANDRÉ: À sala de operações. 
 
DOUTOR: Chore. 
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ANDRÉ: Ela está a escutar-nos, como quem ouve a rádio. Temos que fazer 
qualquer coisa por ela. 
 
DOUTOR: Deixo-lhe o meu lenço. 
 
ANDRÉ: O pranto é falso, a pena não é real, mas uma instituição social, dado 
que chorar é impossível. A única possibilidade verosímil de conseguir umas 
lágrimas é a sufocar o pranto. 
 
DOUTOR: Sentir-se-ia melhor.  
 
ANDRÉ: Não quero sentir-me melhor, quero que a Enma volte. 
 
DOUTOR: Não deverias ter perdido tanto tempo. 
 
ANDRÉ: O tempo não é sério. 
 
DOUTOR: Dar-lhe-ia jeito também ter fé. 
 
ANDRÉ: A vida habita-se, existe-se, mas não se acredita nela. 
 
DOUTOR: Dar-lhe-ia jeito ter fé no tempo. O tempo avança, muda e chega ao 
seu fim. Isto é apenas o fim do mundo.  
 
ANDRÉ: Não, meu querido amigo, depois fica toda uma vida.. 
 
DOUTOR: Obrigado por dizer querido amigo. O meu sentimento, mas escute, 
seu parvo. Ela está morta e nenhum médico poderá mudar isso. Se quiser 
milagres deve ter fé, é o que se pede aos idiotas nestes casos. Sinceramente, 
os médicos somos mais razoáveis. 
 
ANDRÉ: Comecei a amá-la ontem, e já não posso parar. Apanhei impulso. 
 
DOUTOR: Deixe-a na cama, querido amigo. 
 
ANDRÉ: Não temos mais vinho de cama. 
 
DOUTOR: Temos de mesa. 
 
ANDRÉ: Apenas seria capaz de chorar se ela voltasse. 
 
André sai. 
 
DOUTOR: Ainda bem que ainda ficava esta garrafa. 
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5. NA CAMA 
 
ANDRÉ: Berras no mais profundo de um canhão. Eu conduzo fora do asfalto. 
Tens areia na boca e sol nos olhos. Queria pôr surdina a esses berros e recrio-
me na memória com as cenas de amor do nosso filme, mas não posso suportar 
que utilizes um sósia nas cenas arriscadas. Ontem à noite apanhei impulso. 
Agora, agora, agora, agora, agora. 
 
 
Enma acorda.. 
 
 
ENMA: Meu amor. Quem és? 
 
ANDRÉ: O condutor. 
 
ENMA: Porque é que fizeste isso? 
 
ANDRÉ: Amo-te. 
 
ENMA: Quem disseste que eras? 
 
ANDRÉ: O teu marido. 
 
ENMA: Era um profundo vale. O interior de um porta-bagagem num canhão 
profundo de altos penhascos A luz apenas chegava ao interior do vale e eu 
berrava.  
 
ANDRÉ: Já se passou. 
 
ENMA: Não. Vai passar-se.  
 
ANDRÉ: Preciso de ti. 
 
ENMA: Eu estava sossegada, mas alguma coisa fez-me berrar. 
 
ANDRÉ: Não digas isso. 
 
ENMA: Digo a verdade. 
 
ANDRÉ: Não digas a verdade. Amo-te. 
 
ENMA: E eu? 
 
ANDRÉ: Estou feliz de te ter ao pé de mim. 
 
ENMA: Mas… quem és tu? 
 
ANDRÉ: Há apenas vinte e quatro horas que foi quatro de julho. 
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6. NA LAREIRA 
 
DOUTOR: Não tem vinho de lareira? 
 
ANDRÉ: Quero-lhe sereno. 
 
DOUTOR: Como quer que esteja sereno? É um milagre! Mesmo que seja de 
banheira! 
 
ANDRÉ: É um mau médico. 
 
DOUTOR: Isso eu já sei, mas não mato os mortos, conformo-me com os vivos. 
Os milagres são ainda pior que os maus médicos: ressuscitam os mortos para 
que nós, os médicos, voltemos a matá-los. Dão-nos o duplo de trabalho. 
 
ANDRÉ: Não soube ver que não estava morta. 
 
DOUTOR: Vê-se o que se vê. 
 
ANDRÉ: Eu sim vi. 
 
DOUTOR: Sim viu que é idiota. Deixe-me reconhecê-la 
 
ANDRÉ: Os bêbados têm memória? 
 
DOUTOR: Imensurável. Bebe-se sempre para esquecer. 
 
ANDRÉ: Está na cama. 
 
DOUTOR: Quando a vi morta. Desatei a chorar.  
 
ANDRÉ: Agora está viva. Vai desatar a rir. 
 
DOUTOR: Tire um pouco desse vinho se quiser que sorria. 
 
ANDRÉ: Estou-me nas tintas para o que faça. 
 
DOUTOR: De que é o vinho? 
 
ANDRÉ: É de mesa. 
 
DOUTOR: Não interessa, é apenas para rir. Os milagres não são coisa seria. 
 
ANDRÉ serve o DOUTOR. 
 
ANDRÉ: Se tivesse intervindo antes, teria evitado a brincadeira. 
 
O DOUTOR bebe o copo de uma vez só. 
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DOUTOR: Se tivesse estado quieto, teríamos poupado o pranto. 
 
ANDRÉ: Têm que a ver. Não está bem. 
 
DOUTOR: Não me admira. Não está morta. 
 
ANDRÉ: Não é ela. Agora é outra. 
 
DOUTOR: Há muito milagreiro amador que não sabe usar as alavancas dos 
prodígios.  
 
ANDRÉ: Entre para vê-la. 
 
DOUTOR: Sirva-me outro copo, necessito entrar com boa cara. 
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7. À MESA 
 
ENMA: Também é o meu marido? Não recordo ter casado consigo. Consigo 
também não.  
 
DOUTOR: Necessita treinar para recordar. 
 
ENMA: Necessito casar-me muitas vezes para recordar que me casei uma? 
 
DOUTOR: É necessário ensaiar para ter lembranças. 
 
ENMA: Estou de baixa forma. 
 
DOUTOR: Acabou de sofrer um shock. Já recordará tudo. Com o tempo. 
 
ENMA: Sou bígama? 
 
DOUTOR: Já recordará tudo. 
 
ENMA: Pode-se esquecer a felicidade? 
 
DOUTOR: É um problema de memória, não de felicidade. 
 
ENMA: Se uma pessoa esquece que foi feliz, é incapaz de o ser já o resto da 
vida? 
 
DOUTOR: Apenas conheço as amputações físicas. 
 
ENMA: Tenho uma recordação. Apenas uma. O fundo do porta-bagagens de 
um carro no mais recôndito de um estreito vale. Tudo estava escuro. E eu 
berrava.. 
 
DOUTOR: Isso é uma recordação ou antes um sonho? 
 
ENMA: Qual é a diferença? 
 
DOUTOR: Vai saber a primeira vez que durma. A primeira vez que sofra de 
pesadelos. Vai saber a primeira vez que tenha um desejo incontornável. 
 
ENMA: Ele diz que acabei de acordar. André, chama-se. 
 
DOUTOR: Sim. Chama-se assim. 
 
ENMA: Então, se estive a dormir… Porque é que não recordo nenhum sonho? 
 
DOUTOR: Não esteve a dormir, na realidade. 
 
ENMA: Eu sei, estive morta, mas não recordo nem do túnel, nem da famosa 
luz no fundo. 
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DOUTOR: Está muito instruída em viagens ao Além. 
 
ENMA: O André disse-me. 
 
DOUTOR: A maioria dos sonhos são esquecidos e ao resto não se lhes dá 
atenção. 
 
ENMA: O destino de um sonho é… ser esquecido? 
 
DOUTOR: Sonhar não é inútil. 
 
ENMA: Sei que tenho boa memória, mas tenho a mala vazia. 
 
DOUTOR: Que mala? 
 
ENMA: A das recordações. Nalguma altura abriu-se e todo o seu conteúdo 
desapareceu. Talvez fosse naquele vale profundo, no porta-bagagens daquele 
carro, talvez fosse aí onde se abriu a mala, diz ele.  
 
DOUTOR: O André? 
 
ENMA: Sim, chama-se assim. É o meu marido. Isso é o que ele diz. Como é o 
meu marido? 
 
DOUTOR: Enma, vou fazer-lhe umas provas. Sente-se aqui e descontraia. 
 
ENMA: Porquê? 
 
DOUTOR: Sou médico. 
 
ENMA: Se é médico, não é, então, o meu marido? 
 
DOUTOR: Por enquanto apenas sou médico. 
 
ENMA: Desculpe se fizer perguntas. Estou a voltar a encher as malas.  
 
DOUTOR: Não tem porquê recuperar todas as coisas que perdeu. Pode 
escolher o que quer recuperar e o que não. 
 
ENMA: Como é que eu sei que quero escolher? 
 
DOUTOR: Documente-se. Eu ajudo. 
 
ENMA: Quero tudo. Era meu. 
 
DOUTOR: De certeza que nessa mala houve coisas que não vale a pena 
resgatar. 
 
ENMA: Se não as recuperar, como é que vou saber se preciso delas ou não? 
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DOUTOR: Há coisas que dão nas vistas. 
 
ENMA: Estamos a falar de memória, não de visões. 
 
DOUTOR: Se calhar as visões são as únicas que passam para a sala da 
memória, enquanto o cognitivo e o sensorial são destinados ao esquecimento. 
 
ENMA: Ainda não aprendi a esquecer. 
 
DOUTOR: Há coisas que respondem à lógica humana, e não à da memória. 
 
ENMA: Se o senhor o diz. É doutor. 
 
DOUTOR: Sou doutor do corpo, mas não da alma. E sei que há uma lógica da 
memória que não tem nada a ver com a lógica do ser humano. 
 
ENMA: Eu, da alma, estou sã. 
 
DOUTOR: E do corpo também. 
 
ENMA: Apenas tenho que voltar a encher a mala. 
 
DOUTOR: Será sempre a Enma. 
 
ENMA: Não quero perder nada que a Enma possa recordar. 
 
DOUTOR: O que vai viver é o futuro. O passado está nos livros de história. 
 
ENMA: Não quero perder nada do que fui. 
 
DOUTOR: O importante é não perder nada do que será. 
 
ENMA: É um doutor muito estranho. 
 
DOUTOR: O verdadeiramente estranho é o mundo. 
 
ENMA: Que dia morri? 
 
DOUTOR: O mesmo que voltou a nascer. 
 
ENMA: Era feliz? 
 
DOUTOR: No ano próximo, se quiser, poderá celebrar o seu dia de morte. 
 
ENMA: Que dia foi? 
 
DOUTOR: Quatro de julho. 
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8. NA CAMA 
 
ENMA: Talvez a vida não seja mais que um hieroglífico de passos de dança 
que, numa determinada altura, após um período de aprendizagem mais ou 
menos longo, comparecem de forma natural e os pés são capazes de decifrar o 
significado de músculos e ritmos como se fosse a frase mais simples do 
mundo. Talvez a vida não requeira mais instruções que uma técnica para 
desenvolver esses passos como se fosse a linguagem congénita dos pés. 
Talvez a vida não seja outra coisa que ensaiar e repetir, uma e outra vez, 
esses passos. Mas acabaram já todas as brincadeiras. Não percamos o tempo. 
O que querem averiguar? Se tremo nos seus braços, se suspiro pelo seu 
cabelo, se tenho saudades do cheiro da sua pele? Não há mais lenha por onde 
arder. Isto é sério.  
 
 
 
Não posso sustentar os seus olhares interrogadores sobre mim. Tenho 
vergonha, porque sei que já não há mais coisas para olhar, sei que, ao 
desaparecer o desejo, o olhar torna-se estrábico e deambula vesgo pelas 
coisas sem centrar o foco da ânsia. Sei que todo o peixe já está vendido. Que 
este foi o último assunto que trataremos. Que a dança acabou. Que tudo 
acabou.  
 
 
 
Já apenas resta na minha mente um espaço vazio que se desloca com o 
tempo, se espalha por todo o meu corpo e me deixa rendida na cama. Não há 
volta atrás embora ainda escute alguns acordes longínquos e os meus pés 
mexem alguns passos dessa dança. Mas já não faz sentido dançar aqui e, 
deste frio peitoril de mármore, descubro que nunca fez sentido dançar, por 
muito bonita que fosse a coreografia, por muito complicados que fossem os 
passos, por muito bonito que fosse o rapaz. Agora sei que apenas estivemos a 
distrair-nos num jogo sem importância, mas cujas faltas ou erros pareciam-nos 
um crime. Estivemos a entreter o tempo a acreditar que construíamos alguma 
coisa ou que sofríamos gravemente. Mas já não há mais assuntos a tratar, 
acabaram as brincadeiras e os jogos. Não percamos o tempo. O que é que 
querem saber, o que mais querem averiguar? Se esta frio, se se treme ao 
guardar o equilíbrio no beiral, qual é o aroma do cabelo dos anjos… Apenas é 
puro impulso movido pelo desejo da curiosidade, próprio do jogo da vida, e aqui 
há muitas coisas. Muitos pensamentos. Mas já está tudo tratado. Aqui nada se 
dá nem se tira. Acabou a partida. Tudo acabou. Todo o peixe está vendido e 
não há mais lenha por onde arder. Sobre o mármore não se pode dançar. 
Existe um tipo de vinho para tomar no mármore? 
Penetro de carro num vale estreito e fresco. Estou húmida. Quando foi por 
última vez quatro de julho? 
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9. NA LAREIRA 
 
ANDRÉ: Como está? 
 
DOUTOR: Viva. 
 
ANDRÉ: E do tudo o resto? 
 
DOUTOR: Tomei as suas impressões digitais. Não há dúvida. É a Enma. 
 
ANDRÉ: O que é que se passa com ela? 
 
DOUTOR: Nada. Não tem mais vinho? 
 
ANDRÉ: Está séria. 
 
DOUTOR: Ainda não tem nada pelo qual rir. 
 
ANDRÉ: É como se fosse uma outra pessoa. Não quero que mude. 
 
DOUTOR: Onde está o vinho? 
 
ANDRÉ: Não há álcool em casa, achei que não era conveniente. Pelo seu 
estado. 
 
DOUTOR: Que tem o álcool de mau? O vinho é néctar dos deuses e fonte de 
sabedoria. Quer que viva no inferno e na ignorância? Sem deuses nem saber. 
Sem nada. 
 
ANDRÉ: O vinho faz mudar o caráter das pessoas. 
 
DOUTOR: Fiz provas e está sã. E viva. Que mais pode pedir um ser humano? 
Bom, sim. Mais uma coisa pode pedir. Vinho. Pode pedir vinho. 
 
ANDRÉ: O que é que podemos fazer? 
 
DOUTOR: Ir à loja e comprar. 
 
ANDRÉ: Ela não se lembra de quem é, não sabe como viver, tem que 
aprender tudo. 
 
DOUTOR: Então que vá outra vez à escola. É habitualmente uma época feliz. 
 
ANDRÉ: Temos que recuperar a Enma. 
 
DOUTOR: A sua insensatez trouxe-a de volta e aí a tem. Tal e como queria. O 
que mais é que está a pedir?  
 
ANDRÉ: Solucionar erros. 
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DOUTOR: Pitágoras dizia que os crimes não são senão erros de cálculo.  
 
ANDRÉ: Está bem. Diga o que se tem que fazer. 
 
DOUTOR: Voltar a matá-la. 
 
ANDRÉ: Antes fá-lo-ia eu consigo. 
 
DOUTOR: Considero-lhe muito capaz. 
 
ANDRÉ: O que é que faço? 
 
DOUTOR: Encher as malas. 
 
ANDRÉ: Que malas? 
 
DOUTOR: As da sua cabeça. Tem que construir outra vez toda uma vida, tem 
que começar de zero, tem que voltar a passar por esses momentos em que se 
tomaram as decisões que mudaram a sua vida, tem que voltar a correr os 
riscos que estiveram a ponto de levar a história por outros caminhos. Tem que 
voltar a gerar experiência. Agora mesmo a mente dela é uma página em 
branco. Como se tivesse perdido a equipagem no aeroporto de um país 
estranho. 
 
ANDRÉ: Poderíamos mudar a história. 
 
DOUTOR: Não seja parvo, apenas se pode mudar o futuro. Até eu volto a ter 
possibilidades. Gosto tanto desta Enma como da outra. 
 
ANDRÉ: Gosta de todas. 
 
DOUTOR: Já sabe que sou contemplativo. 
 
ANDRÉ: Se tivesse que voltar a repetir toda a história, a história do nosso 
amor, fá-lo-ia tal e como foi. Não conheço outra história melhor vivida do que a 
nossa. 
 
DOUTOR: Viverá no passado, enquanto para nós tudo será presente. 
 
ANDRÉ: Eu cometi o erro de cálculo. 
 
DOUTOR: Cada dia que se passa é mais idiota. 
 
ANDRÉ: Cada dia que se passa nos afastamos do quatro de julho. 
 
DOUTOR: Compre vinho. Tem que o celebrar. Vai ser pai. Dois pelo preço de 
um. 
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10. À MESA 
 
ENMA: Porque é que me casei contigo? 

ANDRÉ: Porque me amavas. 

ENMA: Disse-o alguma vez? 

ANDRÉ: Muitas vezes 

ENMA: Tinha necessidade de o repetir? 

ANDRÉ: Acho que o fazias por simples gosto. 
 
ENMA: Imagino que gostavas que o repetisse. 
 
ANDRÉ: Deves estar certa. 
 
ENMA: Porque é que me apaixonei por ti? 
 
ANDRÉ: Foi na universidade. Víamo-nos todos os dias, a toda a hora, a fricção 
criou calor. O calor, lume. 
 
ENMA: E o lume, cinzas. 
 
ANDRÉ: Sempre o calor 
 
ENMA: Vou ter que saltar algumas etapas. Não tenho tempo para me tomar 
tempo. Tenho de resumir. 
 
ANDRÉ: Iremos ao cerne. 
 
ENMA: Deves fazer memória, as mulheres falamos muito dessas coisas. Deve 
ter havido um momento concreto em que me apaixonei. Revisa a tua memória. 
Nós, as mulheres, gostamos de falar nisso. 
 
ANDRÉ: Não me lembro agora. 
 
ENMA: Então, inventa. 
 
ANDRÉ: Não posso fazer isso. Seria como trair a tua memória, a da Enma.  
 
ENMA: Se disseres a verdade não trais nada. 
 
ANDRÉ: Não posso tomar o teu lugar. 
 
ENMA: O meu lugar é uma casa vazia. 
 
ANDRÉ: Não podemos fazer as cosas à toa. E menos agora. 
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ENMA: Nunca fizemos nada sem refletir? 
 
ANDRÉ: Visto tudo do futuro, nada parece ao acaso. 
 
ENMA: Quais foram esses momentos? Porque é que atuámos como malucos? 
Qual dos dois foi o atordoado ou o imprudente? Necessito saber tudo. 
 
ANDRÉ: Estávamos enredados demais um com o outro. Complicados numa 
maranha de sentimentos e pensamentos que provocavam, automaticamente, 
outra coleção de emoções, ternuras e comoções. Gostávamos muito um do 
outro. Mais do que podíamos imaginar. A tua morte foi um golpe à minha 
fragilidade, a tua morte foi uma bomba à subtileza do nosso amor, mas quero 
que saibas que se tivesse que voltar a repetir toda a história, se tivesse que 
voltar a repetir o que fiz contigo e por ti, fá-lo-ia tal e como o fiz. Detalhe por 
detalhe, beijo por beijo, palavra por palavra, carícia por carícia. Agora vejo que 
te amei muito, mais do que posso explicar. 
 
ENMA: Achas que vou gostar de repetir a história? 
 
ANDRÉ: Tudo depende da memória. 
 
ENMA: O primeiro beijo. Recordas como foi? 
 
ANDRÉ: Perfeitamente. 
 
ENMA: Então, beija-me como a beijaste daquela vez.  
 
ANDRÉ: Estivemos muito tempo a cruzar olhares e risos. Riamos sem sentido 
e os nossos olhares procuravam-se. Um dia tomei com a minha mão a sua 
cintura e vi que ela não só não me esquivava, mas sorria. Estávamos rodeados 
de amigos e música muito alta. Acariciei com os meus dedos a pele da sua 
cintura entre as dobras da camisa enquanto continuávamos a falar sobre não 
sei o quê. Ela não deixava de sorrir enquanto replicava de forma engenhosa. 
Aproveitei então um momento de confusão entre o ruído e o calor para a beijar. 
 
ENMA: Gostei? 
 
ANDRÉ: Disseste sempre que sim. 
 
ENMA: Imagino que agora faltam o ruído e o calor.  
 
ANDRÉ: Ainda não estás bem equipada. 
 
ENMA: Tenho boa memória. Hoje há doze dias que foi quatro de julho. 
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11. À MESA 
 
DOUTOR: Assinale o círculo branco pequeno 
Assinale o quadrado amarelo grande 
Assinale o quadrado vermelho grande 
Assinale o círculo verde pequeno 
Assinale o quadrado azul pequeno. 
Se houver um círculo preto, pegue no quadrado vermelho. 
Se não houver um quadrado preto, pegue no círculo verde pequeno. 
Se o quadrado verde estiver ao lado do círculo azul, pegue no quadrado branco 
pequeno, e se não for assim, tire o círculo amarelo grande. 
Tire o quadrado verde grande e coloque-o acima do círculo vermelho pequeno. 
Tire o círculo vermelho pequeno e coloque-o ao lado do quadrado branco 
grande. 
Agora vai fazer o mesmo que eu com a mão sobre a mesa. Palma, canto, 
punho. Palma, canto, punho. Palma, canto, punho. Agora é a sua vez. 
 
ENMA: Qual é o seu diagnóstico? 
 
DOUTOR: Que o faz bem e rápido. 
 
ENMA: Vejo que a medicina tem avançado muito. 
 
DOUTOR: De quem preferiria apaixonar-se, de alguém que a divirta ou de 
alguém com mais experiência e sabedoria? 
 
ENMA: Isso continua a ser parte do reconhecimento? 
 
DOUTOR: Podia ser. 
 
ENMA: De alguém como o doutor poderia apaixonar-me, mas não de si.  
 
DOUTOR: Obrigado pela sinceridade. 
 
ENMA: Estou a fazê-lo bem, doutor? 
 
DOUTOR: A diferença de idade é fatal para o amor. 
 
ENMA: Não tenho idade para ir apaixonando-me de rapazes e de adultos. Eu 
tenho marido. 
 
DOUTOR: Está apaixonada por ele? 
 
ENMA: Falam com muita facilidade do amor, mas a mim resulta-me impossível. 
Não sei o que é. Explique-mo e assim poderei responder.  
 
DOUTOR: Talvez, se se explicasse, parecesse ridículo, talvez seja ridículo de 
qualquer forma, mas toda a humanidade corre desesperada à procura do amor. 
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ENMA: É por isso que não estou ainda viva, porque não corro? É por isso que 
estou todo o dia a olhar para a superfície da mesa ou para os desenhos do 
chão? No outro dia estive a olhar como entrava uma mosca na cozinha e 
esvoaçava por entre os móveis e os pratos, as travessas e os bicos do fogão. 
Registei a sua travessia, que demorou cinco horas, com total tranquilidade. 
Não me importava nada do que fizesse o pobre animal, nem tão sequer queria 
matá-lo como tenho visto que, instintivamente, todas as pessoas querem fazer 
com as moscas, mas entretive-me a olhar o que fazia. Entretive-me a olhar 
durante cinco horas até que morreu. De repente, sem que nada tivesse 
apontado para esse desenlace, caiu sobre o lava-loiça e, a bater as asas, 
morreu. 
 
DOUTOR: Talvez se envenenasse. 
 
ENMA: Não, a vida das moscas é muito curta. Muito curta para a nossa 
maneira de medir o tempo, mas suficientemente longa para uma mosca. Talvez 
essas cinco horas, decorridas numa cozinha, fosse mais da metade da vida da 
mosca. 
 
DOUTOR: A vida é sempre curta. 
 
ENMA: A mim está-me a parecer longa demais. Por isso sinto que ainda não 
estou viva, porque não corro à procura de nada. Doutor: Em que cozinha 
decorreu a metade da minha vida? 
 
DOUTOR: Talvez a vida a esbofeteie sem que corra à sua procura. 
 
ENMA: Sinto muito doutor, sinto-me mal disposta. Estou com vontade de 
vomitar. 
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12. NA LAREIRA  
 
ANDRÉ: Há muitos sítios onde estive que hoje não recordo. Até há momentos 
e dias inteiros que não significam nada para mim. A recordação não é tudo, se 
calhar não é nada, mas isso não quer dizer que esses sítios, esses momentos, 
não tenham existido. O único que se passa é que já não existem para mim. 
Esqueci-os. 
 
DOUTOR: A memória é uma ficção que o homem escreve para cegar esses 
poços. 
 
ANDRÉ: A memória não é outra coisa que o túmulo da experiência. 
 
DOUTOR: Apenas se recordam os desejos não satisfeitos ou as euforias 
perdidas.  
 
ANDRÉ: Apenas há espaço na memória para o paraíso perdido. 
 
DOUTOR: Será porque o nosso cérebro é como o de uma mosca? 
 
ANDRÉ: Há alguns dias estive a folhear fotos antigas, mas a minha 
imaginação era incapaz de voar a partir daquelas imagens, aquelas fotos eram 
incapazes de despertar as emoções que senti nos momentos em que foram 
tiradas. Simplesmente, não significavam já nada para mim. Aqueles rostos já 
não têm significado, apenas são signos vazios; marcas esbatidas da memória. 
Da foto apenas persiste o grão. 
 
DOUTOR: Deveria ter erigido um túmulo por cada um daqueles rostos em vez 
de tirar fotos.  
 
ANDRÉ: Viajamos nesta vida com uma equipagem de mão aonde cabem 
poucas recordações. A maior parte perde-se pelo caminho e apenas se 
entesoura nessa mala pessimista aquilo que se teme que desapareça.  
 
DOUTOR: Ela nunca pensou ter um filho. 
 
ANDRÉ: Desejou-o comigo. 
 
DOUTOR: Essa era outra Enma. 
 
ANDRÉ: Mas ele é o meu filho. 
 
DOUTOR: Talvez esta Enma não queira o filho de outra mulher. 
 
ANDRÉ: É ela que tem que decidir.  
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DOUTOR: Talvez lhe cause uma forte impressão. 
 
ANDRÉ: É também o seu filho. 
 
DOUTOR: Se calhar deveria abortar. 
 
ANDRÉ: É uma prescrição facultativa? 
 
DOUTOR: É uma corrente de amor. 
 
ANDRÉ: Isso é um filme. O amor não significa nada.  
 
DOUTOR: O desejo não é significante. 
 
ANDRÉ: Existe o amor em todas as culturas? Porventura os chineses ou os 
maoris amam como amamos nós? É um invento humano isso do amor? 
 
DOUTOR: É um invento ocidental e melancólico, onde tudo o que nos é 
querido, fica sempre atrás. 
 
ANDRÉ: Isso é uma canção. 
 
DOUTOR: O amor serve para escrever canções. 
 
ANDRÉ: Ainda me parece que as canções estão escritas para ela.  
 
DOUTOR: Estamos como no início, e desta vez serei eu que se apresse. 
 
ANDRÉ: Onde fica a lealdade? 
 
DOUTOR: No seu lugar: no dicionário das palavras vazias. 
 
ANDRÉ: O contentor donde se tiram as letras das canções. 
 
DOUTOR: Este vinho é de lareira. Este sim foi tomado no lugar adequado. 
 
ANDRÉ: Há vinte dias que foi quatro de julho. 
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13. NA CAMA 
ENMA: Gritava. Estava no porta-bagagens de um carro e gritava. O carro 
penetrou num estreito vale e, conforme mais entrávamos, mais eu gritava. A 
viatura deteve-se no final do canhão, mas eu continuava a gritar. Gritava o 
mais forte que podia, mas ninguém me escutava. Eu também não escutava. 
Nem tão sequer os meus próprios gritos, como se fosse a atriz de um filme 
mudo. Berrava até que a minha garganta sangrou, mas ainda assim, continuei 
a gritar sangue. Na escuridão senti como era fortemente espancada. Dentro do 
porta-bagagem. Espancaram-me e, por força dos pontapés e murros, vi-me 
fora dele. Aos golpes rodei pelo vale e aos golpes escorreguei para cima. 
Escalei a golpes a montanha e o meu corpo ficou estendido na cima, na borda 
do canhão. Ao abrir os olhos encontrei-me aqui. Nesta cama. É a minha cama. 
Isso diz ele. 
 
DOUTOR: O André. 
 
ENMA: O André. 
 
DOUTOR: Porque é que não lho contou? 
 
ENMA: Não sabia se isso era bom ou mau. Nem se era bom contar-lho a ele. 
 
DOUTOR: Eu também sei. Também não sei se é bom ou é mau. 
 
ENMA: É um sonho ou uma recordação? 
 
DOUTOR: Quem é que conduzia aquele carro? 
 
ENMA: Eu não sei conduzir. Eu sabia conduzir? Essas coisas nunca se 
esquecem. 
 
DOUTOR: Essas coisas nunca se terminam de aprender. 
 
ENMA: Já tenho alguma coisa dentro da mala: um porta-bagagens. 
 
DOUTOR: E um carro e um canhão estreito e profundo. 
 
ENMA: Mas sinto-me vazia. Um contentor de contentores. Acha que deveria 
contar-lho? 
 
DOUTOR: Se quiser. 
 
ENMA: Como é que eu sei se quero? 
 
DOUTOR: Irá aperceber-se porque o faz sem querer. 
 
ENMA: Acha que poderei amá-lo? 
 
DOUTOR: Já o fez uma vez. Não estou a ver porque não pode fazê-lo outra. 
ENMA: Também me amou uma vez. Pode fazê-lo outra. 



27 
 

14. À MESA  
 
DOUTOR: Não tem direito contra o tempo. Nem contra o mundo, nem contra 
Deus.  
 
ANDRÉ: Quem é esse? Um amigo seu? 
 
DOUTOR: Não tem o direito a dar vida, não tem o direito de dar esperanças, 
não tem o direito a fazer acreditar. 
 
ANDRÉ: Cada dia que se passa torna-se mais pós-moderno. 
 
DOUTOR: Não pôde silenciar os seus remorsos por não assumir que não amar 
até ao fundo é, simplesmente, perder o tempo. 
 
ANDRÉ: Nem tão sequer se lembra de si. 
 
DOUTOR: O importante é que não se esqueça de mim.  
 
ANDRÉ: A memória fixa-nos no que odiamos e no que amamos. 
 
DOUTOR: A memória é uma imagem sonhada da realidade a ponto de 
desaparecer.  
 
ANDRÉ: Não posso relegar na minha memória a minha amada Enma. 
 
DOUTOR: Nunca pensei que fosse tão passivo. 
 
ANDRÉ: Dizia que era contemplativo, não um homem de ação. 
 
DOUTOR: Enma tem que ser seduzida, inventar a maneira de apaixonar a 
Enma, cair nos braços da Enma. É a sua mulher. Tem a obrigação, é o seu 
marido. Não devia tê-la trazido daquele vale, tirá-la daquele porta-bagagens, 
mas esse foi o seu erro de cálculo, portanto assuma os seus crimes. 
 
ANDRÉ: Se o fizer, seria infiel à Enma. 
 
DOUTOR: Se não o fizer, faço eu. 
 
ANDRÉ: O tempo corre contra nós. Já há vinte e sete dias que foi quatro de 
julho. Vou dizer-lhe que está à espera de um filho. 
 
DOUTOR: Não tem o direito. 
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15. NA BANHEIRA 
 
ENMA: É um prazer sentir o calor do vapor, notar como as pernas relaxam. 
 
ANDRÉ: Não esquecerás nunca o que comporta um banho quente. Nem o que 
significa. 
 
ENMA: Noto o que comporta, mas… O que é que significa um banho quente? 
 
ANDRÉ: Tu mesma criarás esse significado com as experiências que se 
cruzarem com o signo. Queres um copo de vinho? 
 
ENMA: Na banheira? 
 
ANDRÉ: Conheces a classificação dos diferentes tipos de vinhos? 
 
ENMA: Tintos, brancos, rosés, espumantes, generosos… 
 
ANDRÉ: O vinho não responde à sua cor ou composição, cada vinho está 
pensado para ser tomado num decorado único para que assim o goze 
compareça.  
 
ENMA: Tem certa lógica. 
 
ANDRÉ: Os vinhos de mesa não são outros que os que, sensuais e vigorosos, 
se apresentam nus a exibir o seu sexo. Pelo contrário, os vinhos de lareira 
necessitam ser aconchegados pelo calor do lume, enquanto os que se 
apresentam com um ferrado salto alto queimado ao fogo do ouro velho, 
embriagam o coração na cama. Finalmente, o vinho de banheira, digno de se 
criar nos Campos Elísios, acaricia o palato com um tato de veludo de café com 
pernas. 
 
ENMA: Tudo isso o inventaste tu. 
 
ANDRÉ: A investigar e a cruzar experiências. 
 
ENMA: Tato de veludo e café com pernas. 
 
ANDRÉ: A que é que te sabe? 
 
ENMA: A vinho 
 
ANDRES: A que é que te cheira? 
 
ENMA: A vinho 
 
ANDRÉ: A que é que te recorda? 
 
ENMA: A vinho. 
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ANDRES: O que é que dirias do seu sabor? 
 
ENMA: Que está muito bom. 
 
ANDRES: Associa-lo a algum outro sabor? Sabe-te a morango? 
 
ENMA: Não sei como sabe o morango. 
 
ANDRES: Imagina-o. 
 
ENMA: Como é que se pode imaginar um sabor? 
 
ANDRES: Usa a fantasia. 
 
ENMA: O morango para mim, apenas é um significante. 
 
ANDRÉ: É um vinho de banheira. VDB 
 
ENMA: O que é que dizes? 
 
ANDRÉ: VDB. Utilizo as iniciais das palavras. V de vinho, D de de e B de 
banheira. VDB. 
 
ENMA: VDB. 
 
ANDRÉ: Vinho de banheira. 
 
ENMA: VDB. VDB. É muito útil.  
 
ANDRÉ: Uma boa forma de comprimir significantes. 
 
ENMA: O que é o que me acontece? 
 
ANDRÉ: E.G. 
 
ENMA: Estou com vontade de vomitar. 
 
ANDRÉ: E.G. 
 
ENMA: O que é que isso significa? 
 
ANDRÉ: Estás à espera de um filho. Mesmo antes de morrer ficaste grávida.  
 
ENMA: E.G.? 
 
ANDRÉ: Estás grávida. Não deverias beber.  
 
ENMA: Hoje há vinte e oito dias que foi quatro de julho.  
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16. NA CAMA 
 
DOUTOR: Volume: 960 c.c. Reação ácida. Densidade: 1015. Albumina: Não 
contém. Aspeto: Levemente turva. Glucose: Não contém. Sedimento: Normal. 
Corpos cetónicos: Não contém. Ácido Diacético: Não contém. Urobilinogénio: 
Normal. Pigmentos biliares: Não contém. Sais biliares: Não contém. 
 
 
Um perfume? Muito óbvio. Flores? Direto demais. Comida? Pouco elegante. 
Roupa? Talvez não goste, talvez não lhe fique bem, talvez deteste a cor. Um 
disco, um livro, um quadro. Talvez esteja bem. Estará bem se vai 
acompanhado de uma flor.  
 
 
Querida Enma… Hoje há exatamente trinta dias que foi quatro de julho de dois 
mil e doze. Não recorda que um dia, exatamente um dia como hoje, me disse 
que me amava? Recorda quanto me amou? Recorda que disse que 
esperasse? Recorda que disse que talvez um dia, um dia exatamente como o 
de hoje… trinta dias depois de um quatro de julho, talvez, um dia como hoje, 
me amaria? Faça memória, tem que o recordar. 
 
 
Flora bacteriana: Escassa. Células epiteliais: Escassas. Leucócitos: 5,6. 
Neutrófilos: 70%. Basófilos: 0. Mielocitos: 0. Plaquetas: 220. Glóbulos 
Vermelhos: 5.600.000 por mm3. Hemoglobina: 14,20%. Hematócrito: 46%. 
 
 
Não o recorda? 
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17. NA LAREIRA 
 
ENMA: O que é que tudo isso quer dizer? 
 
DOUTOR: Pouca coisa. É uma inspeção geral, como quando um depredador 
anda à volta da vítima à procura onde cravar o dente. 
 
ENMA: Sou uma vítima? 
 
DOUTOR: Os médicos da minha classe poupamos muito trabalho a pensar que 
toda a gente pode ser uma vítima.  
 
ENMA: Não são parvos os médicos da sua classe. Então? 
 
DOUTOR: Descobri que nasceu para amar. 
 
ENMA: As suas análises não dizem muito sobre o amor.  
 
DOUTOR: É tudo uma questão de potássio. 
 
ENMA: A que é que sabe o potássio? 
 
DOUTOR: A potássio. 
 
ENMA: Que recordação sua me falta? 
 
DOUTOR: O nosso primeiro beijo. 
 
ENMA: Como foi? 
 
DOUTOR: Assim. 
 
ENMA: Não o recordava.  
 
DOUTOR: Eu sei. 
 
ENMA: Não o recordava assim. 
 
DOUTOR: Para isso estou eu, para lhe trazer recordações. 
 
 
O DOUTOR põe música. 
 
 
DOUTOR: Recorda? 
 
ENMA: Não. 
 
DOUTOR: Tem que recordar algum fragmento. 
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ENMA: Não. 
 
DOUTOR: Também não o cheiro da rosa? 
 
ENMA: Não é uma música bonita de recordar.  
 
DOUTOR: E a dança? 
 
ENMA: É uma música realmente feia. 
 
DOUTOR: Então, ganha. Vejo que de memória não está mal. Não recorda o 
que se passou, mas também não recorda o que não se passou. 
 
ENMA: Tenho a cabeça vazia, mas os meus gostos musicais são requintados. 
 
DOUTOR: Mas eu gosto. 
 
ENMA: Como é que pode namorar com esta música? 
 
DOUTOR: Acredite que é infalível. Foi sempre, exceto consigo. 
 
ENMA: Gosta de mim ou gosta dessa música? 
 
DOUTOR: Amo as boas maneiras. 
 
ENMA: Cada homem é uma técnica diferente para seduzir? 
 
DOUTOR: Um homem não é mais do que as suas ferramentas. 
 
ENMA: Apenas entendo o amor se for para sempre. 
 
 
O DOUTOR desliga a música. 
 
 
DOUTOR: Apenas assim se entende. 
 
ENMA: Mas, como é que vou saber qual é o meu amor para sempre? 
 
DOUTOR: Sonhará com ele. 
 
ENMA: Estou grávida. O que é que dizem as suas análises se tiver o bebé?  
 
DOUTOR: Não dizem nada. 
 
ENMA: Que nome vou pôr se for menino? E se for menina? Acho que vou ter 
esse bebé. Mas não lho diga. Ainda não. 
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18. NA CAMA 
 
ANDRÉ: Mudámos de médico. 
 
DOUTOR: É sempre bom ter diferentes opiniões profissionais. Eu vim a um 
encontro. 
 
ANDRÉ: Está na banheira. 
 
DOUTOR: Vou esperar na lareira. 
 
ANDRÉ: Posso saber o que está a fazer? 
 
DOUTOR: Tem a culpa. Trouxe-a ao mundo. Tirou-a do poço do vale, do fundo 
do porta-bagagens, e trouxe-a para mim.  
 
ANDRÉ: Mas é a minha mulher. A mãe do meu filho. 
 
DOUTOR: Não me importaria adotá-lo, nem lhe dar os meus apelidos. Porque 
é que não abre uma garrafa? 
 
ANDRÉ: Ao inimigo, nem água. 
 
DOUTOR: Já fala como um homem. Faria bem em sair e dar uma voltinha. 
 
ANDRÉ: Estou na minha casa. E ainda me resta muito amor por dar. Muita 
ternura que lhe dar. Apenas a ela. 
 
DOUTOR: No amor não convém ser austero. 
 
ANDRÉ: É muito caro amar. 
 
DOUTOR: Nada é grátis. E tudo custa. 
 
ANDRÉ: Empenhei a minha alma na outra Enma. 
 
DOUTOR: Só há uma Enma, e está na banheira.  
 
ANDRÉ: Mas não me ama. Também não lhe ama a si. 
 
DOUTOR: Já aprenderá. 
 
ANDRÉ: A quem aprenderá a amar? A ti? A si? A qualquer outro? 
 
DOUTOR: A quem a conquistar. É preciso apressar-se.  
 
ANDRÉ: Será melhor que espere na lareira.  
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DOUTOR: Reconheço que as pessoas não saibam medir a consequência dos 
seus atos, até assumo a estultícia da maior parte dos seres humanos, mas 
uma pessoa é sempre responsável pelo que faz. Um homem responde com os 
seus atos, garante que haverá sempre alguém, em pé, que responderá pelos 
factos. Apenas se tem que empenhar a palavra. E aproveitar as oportunidades. 
 
ANDRÉ: É apenas questão de palavras? 
 
DOUTOR: Já perdeu todas as suas dotes de sedução? Pensei que era um 
conquistador voador? Que pouca variedade de recursos! Apenas sabe namorar 
com a farda? 
 
ANDRÉ: Como vou poder dar-lhe todo o meu amor se ela não me 
corresponder? Como vou poder tirá-lo se ela não puxar por ele? 
 
DOUTOR: Como fiz eu. Com a convicção de a amar durante toda a vida. Se 
não o acreditar, como vai acreditar em si o resto do mundo? 
 
ANDRÉ: O amor é uma ficção? 
 
DOUTOR: É um jogo de palavras. Porque é que não vai dar uma voltinha? 
Três são multidão. 
 
ANDRÉ: Foi sempre um mágico das palavras. 
 
DOUTOR: Apenas tenho que esperar que aprenda a sonhar comigo.  
 
ANDRÉ: Se sonhar alguma vez consigo, mato-o. 
 
DOUTOR: Se nos abandonar, corto-lhe o pescoço. 
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19. NA BANHEIRA 
 
ENMA:  
 
A.T. 
A.T.M. 
A.T.M. 
A.T.D. 
A.T.E. 
D.T.M.  
A.T.+Q.A.M.M. 
Amo-te mais que a mim mesma. 
D.T.A.D.T.A.C. 
Desejo-te acima de todas as coisas. 
A.T.A.D.T.A.C.Q.S.A.P.M. 
Amo-te acima de todas as coisas que se arrastam pelo mundo. 
P.D.T.A.T.A.H., T.O.M.D.M.V. 
Preciso de ti a toda a hora, todos os minutos da minha vida. 
N.Q.S.T.Q.M.A.P.S. 
Necessito que sejas tu quem me ame para sempre. 
A.T.M.D.Q.T.M.P.I. 
Amo-te mais do que tu mesmo podes imaginar. 
A.T.M.D.Q.E.P. 
Amo-te mais do que eu pensava. 
Q.V.A.E.T.E.E.T.O.V. 
Quero voltar a encontrar-te e escolher-te outra vez. 
E.A.M.P.P.P.P.R. 
És a mina procura permanente para poder respirar. 
A.T.D.T.A.M.Q.J.C.E.D.Q.E.A.N.C. 
Amo-te de todas as maneiras que já conheces e das que eu ainda não 
conheço. 
Q.S.S.Q.A.C.C. 
Quero saber se queres alguma coisa comigo 
G.D.T.A.C.S.C. 
Gostaria de tener alguma coisa séria contigo 
A.S.A.C.G.P.T 
Adoraria sentir alguma coisa grave por ti. 
O.M.M.P.E.T. 
O meu maior problema és tu. 
O.M.M.D.E.P.A.M.I.C. 
O meu maior desejo é partilhar a minha intimidade contigo. 
A.T.M.Q.A.N.N.M. 
Amo-te mais que a nada no mundo. 
A.T.M.Q.A.N.N.M. 
A.T.M.Q.A.N.N.M. 
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20. À MESA 
 
ANDRÉ: Quero que saia desta casa. 
 
DOUTOR: Porque não sai o André? 
 
ANDRÉ: É a minha casa. 
 
DOUTOR: Não seja ridículo. 
 
ANDRÉ: Cale-se, não fale. 
 
DOUTOR: Está a comportar-se como uma criança que não fez os seus 
trabalhos. 
 
ANDRÉ: Agora não é uma questão de falar. 
 
DOUTOR: Agora é uma questão de amar. 
 
ANDRÉ: Em guarda. 
 
DOUTOR: O que é que está a dizer? 
 
ANDRÉ: Prepare-se. 
 
DOUTOR: Vou desarmado. 
 
ANDRÉ: Se é homem, tenha punhos. 
 
DOUTOR: Quem é que disse que eu sou um homem? 
 
ANDRÉ: Um homem tem palavra. 
 
DOUTOR: Podemos deixá-lo para outro momento mais tranquilo? Sem tanta 
urgência… Podemos fazer um trio…Podemos sequestrá-la… 
 
O ANDRÉ bate no ramo de flores.  
 
DOUTOR: Está doido? As flores. 
 
ANDRÉ: Levante-se e lute como um homem. 
 
DOUTOR: Sem insultar. 
 
ANDRÉ: Levante os punhos. 
 
DOUTOR: Posso saber o que é que quer? 
 
ANDRÉ: Que deixe o cortejo a partir de agora mesmo. 
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DOUTOR: Pensava que este era um país livre. 
 
ANDRÉ: Hoje há trinta e quatro dias que foi quatro de julho. 
 
DOUTOR: Os seus punhos não lhe vão valer com ela. 
 
ANDRÉ: Se me valem consigo, alguma coisa irão valer com ela. 
 
DOUTOR: A ela nem a toque. 
 
ANDRÉ: Basta-me com tocar-lhe a si para chamar a atenção dela 
 
DOUTOR: Acredita nos contos de princesas? 
 
ANDRÉ: Eu não, mas é possível que ela sim. 
 
DOUTOR: Pobres parvinhos! Aqui o único verosímil sou eu: o dragão. 
 
ANDRÉ: Defenda-se.  
 
DOUTOR: Deixe de flutuar e ponha os pés na terra. 
 
ANDRÉ: Isso é que faço: tomar terra. 
 
O ANDRÉ bate no DOUTOR, que cai no chão. 
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21. NA LAREIRA  
 
ENMA: É um bruto. 
 
DOUTOR: Um mata-dragões. 
 
ENMA: Você também terá a sua parte de culpa. É mais velho do que ele e 
deveria tê-lo feito compreender, obrigá-lo a raciocinar. 
 
DOUTOR: Fi-lo, mas não atendeu a razões. 
 
ENMA: O amor não atende a razões. 
 
DOUTOR: E bem é que disse, o amor canta à capella a canção triste de um 
simples Casanova, mas fica-me tão bem. 
 
ENMA: Só vale para ser amante. 
 
DOUTOR: Um amante ficaria lindo no seu leito esses dias em que o seu 
marido está a flutuar no espaço. 
 
ENMA: Quero que a minha cama brilhe com o amor e o desejo. 
 
DOUTOR: Isso ofereço-lhe eu. 
 
ENMA: Mas eu a si não. 
 
DOUTOR: É um pequeno detalhe que se soluciona com potássio. 
 
ENMA: Isso é que me oferece? Potássio? 
 
DOUTOR: Em grandes quantidades. 
 
ENMA: Também fará com que eu lhe ame? 
 
DOUTOR: Disso vai encarregar-se o potássio. 
 
ENMA: É possível que o potássio me ajude a desejá-lo, mas duvido que 
consiga que o ame. Duvido que goste de amar potassicamente. 
 
DOUTOR: Quer que me ponha de joelhos? 
 
ENMA: Não quero que pense que não tem tentado tudo. 
 
O DOUTOR ajoelha-se. 
 
ENMA: Deixe estar. 
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22. NA BANHEIRA 
 
ENMA: Não. Essa também não. Também não. Não. 
 
ANDRÉ: A minha família. A minha mãe. A tua sogra. 
 
ENMA: A minha sogra. 
 
ANDRÉ: E esta? 
 
ENMA: Não. 
 
ANDRÉ: A tua mãe. O teu pai. O teu irmão. 
 
ENMA: A minha família. 
 
ANDRÉ: Era o teu irmão preferido. 
 
ENMA: Sou eu a sua irmã preferida? 
 
ANDRÉ: Gosta muito de ti. 
 
ENMA: Esta fui eu? 
 
ANDRÉ: És tu. O dia do nosso casamento. 
 
ENMA: Continua vivido na tua mente a lembrança de me ter amado? 
 
ANDRÉ: Muito fresco. 
 
ENMA: É por isso que ainda me amas? Porque continua fresca a lembrança do 
teu antigo amor na tua mente? 
 
ANDRÉ: É possível que seja por isso. 
 
ENMA: Na minha cabeça abriu-se o cofre e o tesouro perdeu-se no rio a 
jusante. Não tenho traços pessoais. 
 
ANDRÉ: Algumas coisas voltarão com o tempo. 
 
ENMA: E se não voltarem? Tão importantes eram? 
 
ANDRÉ: Voltarão. 
 
ENMA: Achas que deveríamos ter esse filho? 
 
ANDRÉ: Eu desejo-o. 
 
ENMA: Gostaria de fazer amor contigo. Por experimentar. 
 



40 
 

ANDRÉ: Vamos à cama. 
 
ENMA: Porque não na banheira? 
 
ANDRÉ: Gostarias? 
 
ENMA: Não sei. 
 
ANDRÉ começa a despir-se. 
 
ENMA: Vais despir-te? 
 
ANDRÉ: Queres que entre na banheira vestido? 
 
ENMA: Não sei. 
 
ANDRÉ entra na banheira 
 
ENMA: Sentes-te culpado por não me ter amado antes ou por me amar demais 
agora? 
 
ANDRÉ: Atormenta-me pensar que sou o culpado do que te acontece. 
 
ENMA: O que é que me acontece? 
 
ANDRÉ: O milagre apagou os teus traços pessoais e deixou-te como uma 
página em branco. 
 
ENMA: Não te basta saber que és o pai do meu filho? 
 
ANDRÉ: Não. 
 
ENMA: Amei-te? 
 
ANDRÉ: Mais até do que eu te amo a ti agora.  
 
ENMA: MADQETAATA.  
 
ANDRÉ: Não sei se poderei continuar a amar-te se tu não me amares. Não sei 
se poderei resistir sozinho. Nunca amei sem ser amado.  
 
ENMA: Essa. 
 
ANDRÉ: Esta foi do dia em que te declarei o meu amor. 
 
ENMA: Quero tomar nota da origem das coisas. Dá-me o meu copo. Hoje há 
cinco semanas que foi quatro de julho.  
 
ANDRÉ: Casámo-nos há dez anos. Tu ias de azul e eu de preto. 
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ENMA: Vi as fotografias. 
 
ANDRÉ: O juiz também ia de preto. 
 
ENMA: Assinámos num livro grosso de folhas grandes. Dava a sensação de 
ser muito pesado. 
 
ANDRÉ: E antigo. 
 
ENMA: Não era antigo, era um livro novo. Muitas casais se casam, portanto os 
livros acabam por se encher e são substituídos por outros novos.  
 
ANDRÉ: Acreditava recordar que era um livro velho. 
 
ENMA: Olha para as fotos, aí verás o que estou a dizer. 
 
ANDRÉ: O que é que o livro interessa? O importante foi a assinatura. 
 
ENMA: Voltaste a ver outra vez esse livro? 
 
ANDRÉ: Não, nunca mais voltei a vê-lo. 
 
ENMA: Já pensaste se, por acaso, as nossas assinaturas continuam lá? 
 
ANDRÉ: Claro que continuam lá. Quem é que as ia apagar? 
 
ENMA: O esquecimento. 
 
ANDRÉ: Não, Enma, o escrito nunca desaparece. Olha, aí estão as 
assinaturas. 
 
ENMA: Essa é a minha assinatura? 
 
ANDRÉ: É. 
 
ENMA: O que é que esperas para fazer-me o amor?  
 
ANDRÉ: Apenas por experimentar? 
 
ENMA: Incomoda-te? 
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23. À MESA 
 
DOUTOR: A sua cabeça não vale o preço da bala, quanto menos o do sicário. 
 
ANDRÉ: São caros os sicários? 
 
DOUTOR: Tem que se ter muito valor. Como para quase tudo. 
 
ANDRÉ: A minha mulher acabou de me violar. 
 
DOUTOR: Os parvos têm sempre sorte. 
 
ANDRÉ: Pareceu-me como se fosse infiel à Enma. 
 
DOUTOR: Tão selvagem foi? 
 
ANDRÉ: Nunca fizemos amor assim. Era como se não soubéssemos fazê-lo. 
 
DOUTOR: O que é que vai fazer com ela? 
 
ANDRÉ: Vou doá-la à ciência. 
 
DOUTOR: Pode ser que ela não o ame, mas precisa de si. 
 
ANDRÉ: Não esperava que fosse tão caro. 
 
DOUTOR: Quantos mais impostos pagarmos, mais orgulhosos estaremos.  
 
ANDRÉ: Ela não me ama. 
 
DOUTOR: O que é que interessa o que ela queira? Onde está o sedutor 
voador?  
 
ANDRÉ: Não lhe interessa o que ela deseje? 
 
DOUTOR: Claro que me interessa, mas de maneira secundária. O que mais 
me interessa é o que desejo eu. 
 
ANDRÉ: Isso é egoísmo. 
 
DOUTOR: Isso é amor, seu parvo. Atreva-se a pedir o que deseja. Atreva-se a 
pedir que ela se apaixone por si. Deseje-o e depois peça-o. Atreva-se a amar. 
 
O DOUTOR vai embora para sempre. 
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24. NA CAMA (ENMA) / BANHEIRA (ANDRÉ) 
 
ENMA: Fizeste a mala. 
 
ANDRÉ: É o meu trabalho 
 
ENMA: Quando é que partes? 
 
ANDRÉ: Agora. 
 
ENMA: Aonde vais? 
 
ANDRÉ: Europa. Meridional. 
 
ENMA: Quanto tempo? 
 
ANDRÉ: Não muito. Semanas. 
 
ENMA: Trabalhas? 
 
NA LAREIRA (ANDRÉ) / BANHEIRA (ENMA) 
 
ANDRÉ: Tem que se viver. De alguma coisa tem que se viver. 
 
ENMA: De que é que eu vivia antes? 
 
ANDRÉ: Do teu trabalho. 
 
ENMA: Seria interessante enriquecer-se à custa de que o lazer se acumulasse. 
Quanto tempo pode aguentar um homem, bem comido e bem dormido, sem 
trabalhar? 
 
ANDRÉ: O importante é gostar do próprio trabalho. 
 
ENMA: Embora se goste, o trabalho é trabalho. É negócio: a negação do lazer. 
Porque é que é vergonhoso viver da nada? Porque é que as pessoas não 
dizem que vivem de ler um livro, escutar uma música maravilhosa ou se 
sentem mais vivas quando contemplam um quadro que chega à alma? Porque 
ninguém quer reconhecer que uma pessoa se alimenta, realmente, do que faz 
nos tempos mortos? 
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25. À MESA 
 
ENMA: Tenho a sensação de que tudo o que faço produz eco. 
 
ANDRÉ: Isso é porque começas a recordar as coisas. 
 
ENMA: Escuto-as como se vivesse dentro de uma caixa de ressonância. 
 
ANDRES: As coisas, a pouco e pouco, regressam. 
 
ENMA: Isso é que tudo está vazio e o som ecoa. 
 
ANDRES: Não é som, são palavras. 
 
ENMA: Tudo o recebo no mesmo estado em que o enviei, como num frontão. 
 
ANDRES: Experimenta agora com este vinho. 
 
ANDRÉ alça um copo.  
 
ANDRÉ: Cereja escuro com uma leve bainha cor morango preto. Limpo e 
brilhante. De camada alta, os meus dedos mal se veem do outro lado do licor. 
A lágrima é abundante e passeia-se lentamente pelo vidro a tingi-lo de cor. 
 
ENMA atrai o copo ao seu nariz. 
 
ENMA: Fruta negra madura, violetas, erva de monte, alecrim e baunilha, leite 
creme, amoras, ginjas, groselhas e sarças. Se fechar os olhos encontro o 
cedro. Se os abrir, recordo o mato e a alfarroba seca. Se pensar no fundo do 
copo chegam-me glosas mentoladas que recriam a profundidade terrosa da 
vinha escondida detrás do torrado do torrefacto. 
 
ANDRÉ toma o copo e bebe. 
ANDRÉ: Frutas vermelhas maduras com leves amarguras. Na ponta da língua 
o sabor mineral da ponta de um lápis. Acaricia o palato com o veludo vermelho 
de frutos do bosque que, após uns momentos transfiguram-se em recordações 
de chocolate com amêndoa. E no palato, a alegria ao gosto de doce que enche 
a boca até que as amoras e o alcaçuz devolvem a consciência como se fosse 
um frontão. 
 
ENMA: Finalmente escuto a tua viola. 
 
ANDRES: Ninguém está a tocar. 
 
ENMA: Estamos sozinhos. 
 
ANDRÉ: Sozinhos os dois. 
 
ENMA: Um à frente do outro. 
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ANDRÉ: Um junto do outro. 
 
ENMA: Há muito tempo e, talvez, muito longe daqui, apaixonei-me por ti. É 
como se me tivesse apaixonado pela viola que tocas através da rádio. É como 
se estivesse apaixonada por uma superestrela através da música…Isso que 
cheira… é café? 
 
ANDRÉ: É, sim. É café. E o outro é pão torrado. P.T. 
 
ENMA: P.T. 
 
ANDRÉ: Para a tua mala também. 
 
ENMA: Café e pão torrado. C. e P.T. 
 
ANDRÉ: Não há nada como o aroma a café e a pão torrado de manhã. 
 
ENMA: NHNCOAAC e PTDM 
 
ANDRÉ: O pequeno-almoço está pronto. 
 
ENMA: Ontem à noite tive um sonho. Dobrei-o e meti-o na mala.  
Alguém me tirava bruscamente do porta-bagagens de um carro e me deitava 
no chão, sem sentido, desmazelada. Depois aproximava-se de mim e dava-me 
um beijo. Como naquele conto de meninas. Acordava na minha cama e 
descobria-me abraçada a ti. Feita um novelo. Eu sei. És tu. Aquele alguém eras 
tu. Quem me depositou no chão, quem me beijou. O desalmado que me trouxe 
a este lugar, a gemer e a suspirar. Quem me arrastou do porta-bagagens e me 
beijou com olhos misericordiosos. Quem animou a minha alma. Agora eu sei. 
Sim. Amo-te. 
 
ANDRÉ: Amo-te. 
 
ENMA: Não te estou agradecida, todo o contrário, roubaste-me a alma. 
 
ANDRÉ: Eu também tinha perdido a minha. 
 
ENMA: Em troca, tenho os teus beijos. 
 
ANDRÉ: Atemquenenem. 
 
ENMA: Atemquenenem. 
 
 
 
 

FIM 
 
 


