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                            EM UM MINUTO 
                                             Inmaculada Alvear 

 

                                                   Tradução: César Maier 

 

 

 

I 
 

AMAL 

Hoje me armei de coragem 

E fui ao seu encontro 

Meu corpo parecia o de um passarinho nas mãos de um estranho 

respirava mas não conseguia me acalmar 

Há dias que quero fazer isso mas não consigo 

Não sei o que ela pode me dizer 

Além disso  está sempre escutando música e pode ser que se incomode se a interrompo 

Tem cara de assustada, desde que a conheço sempre a mesma cara, como se o mudo 

fosse lhe fazer algo mal 

Mas ao mesmo tempo tem um olhar limpo, tão cristalino como o mar do meu povoado, 

por isso gosto dela, por isso... 

Hoje eu me atrevi. 

 

ELVIRA 

Me pegou desprevenida, na esquina 

Antes de chegar em casa 

Pôs o dedo na boca 

Eu ia escutando música, quando estou melancólica posso escutar a mesma canção umas 

cem vezes 

E tive medo, que queria fazer comigo? 

Seus olhos escuros me chamando 

Sua mão estendida, assim 

Tem razão Matias, dá medo, esse lenço, esses olhos, essa pele escura 

Depois do que aconteceu, a gente olha com suspeita todo aquele que nos parece um 

pouco estranho 

Me disse que queria ajuda 

Ajuda? 

Me vieram tantas coisas à cabeça: Meu Deus por que será que quer ajuda? 

Por que a mim? 
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AMAL 

Senti seu tremor e meu tremor 

E isso me deu força 

Seu medo e meu medo nos uniram 

Respirei fundo para encontrar as palavras adequadas no mais profundo do meu interior 

O último resquício que me restava 

Tinha tentado tantas vezes 

Acho que esta vez será a última 

A última vez 

 

ELVIRA 

Olhei ao meu redor 

A gente deve se assegurar de quem pode te ver num momento desses 

Se aproximou um pouco mais 

Não sei porque, abri um pouco a guarda, depois mais 

Ela tremia, eu também e quis correr 

Mas sentia que uma força que vinha da terra me impedia de me mover 

Corre! Me dizia a cabeça e meus pés continuavam ali 

Não consegui me mover! Meu Deus! Que faço aqui parada? 

Só pude estender meu braço para impedir que se aproximasse mais 

Ela baixou os olhos 

Quando deu um novo passo até mim, assustada, eu também baixei os meus 

 

AMAL  

Me aproximei 

Seu braço se estendeu como um muro 

Estou tão acostumada com os muros que peguei sua mão e a acariciei 

Quero fazer uma associação 

Tive coragem de me aproximar um pouco mais 

Para integrar as mulheres muçulmanas ao bairro 

Para que aprendam seus costumes 

Para que suas crianças possam brincar com as nossas 

Para... 

Está me ouvindo? 

O que você acha... 

 

ELVIRA 

Eu quis lhe dizer: Não se aproxime mais, mas pegou minha mão e a acariciou 

Afastei minha mão com nojo 

Meu Deus porque essas coisas têm que acontecer comigo! 

E de minha boca saíram, como uma cuspida, algumas palavras 
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Sei! Isso se faz quarta-feira às doze e meia da noite! 

Seu sorriso ficou congelado no ar 

Me deu vergonha o que eu disse 

Era como se Matias tivesse falado por minha boca 

Matias que anota tudo 

Matias que a vigia como a uma terrorista 

Que sabe todos os seus horários 

Que sai às doze e meia da noite às escondidas as quartas e quintas 

Olha ela lá! Olha ela lá! 

Sem véu! O que eu te disse? Sem véu! 

 

AMAL 

Fui embora 

Talvez não tenha me entendido bem 

Talvez não seja uma boa idéia 

Talvez seja somente um sonho 

Um sonho de muçulmana louca que não sabe pra onde quer ir 

Que acredita... 

Em que acredita? 

 

ELVIRA 

Quis dizer que sentia muito, mas não disse nada 

Quis dizer que era uma idéia maravilhosa 

Mas não disse nada 

Trabalho em uma creche e sei o que faz a imigração 

Integrar crianças é meu trabalho 

Colombianos, chineses, negros, traços, olhos, mãos, pele, cor, sobretudo presto atenção 

na cor 

Lhes ensino canções e eles me olham assustados 

E a ela, por que não ajudaria a ela? 

Tinha restos de pintura em suas mãos, umas mãos escuras que se aproximaram quase 

tremendo 

Me dá tanto medo tocá-la 

 

AMAL  

Tinha medo em seus olhos 

Olhou para minhas mãos com nojo 

Ia dizer que era henna, um costume 

Ia lhe mostrar meus tornozelos 

Sorri acreditando que ela gostaria de vê-los 

Mas ela me disse 
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Isso se faz as quartas-feiras às doze e meia da noite 

E já não soube o que dizer 

 

 

II 
 

MATIAS 

Sei os seus horários de memória 

Desde que se mudaram pra cá, anoto tudo 

Vejo o saguão da minha janela, seu quarto também 

E o olho mágico  

O olho mágico se transformou em minha ajuda de câmara 

Três cadernos com todos os seus movimentos 

Quando não consigo anotar, digo a Elvira que o faça 

“Segurança Nacional” ou você já esqueceu o que se passou 

Entra e sai gente todo dia 

Deixando a escada empestada com seu cheiro 

À tarde, a casa se enche de mulheres 

Mulheres com véus coloridos 

Mulheres que gritam e não me deixam fazer minhas palavras cruzadas em paz 

Que perturbam minha sesta e minha tranqüilidade 

Escuto sem entender nada e isso me deixa de mau humor 

Um complô com certeza 

“Ao estilo andaluz” 

Debaixo de suas túnicas, de seus véus, com certeza escondem algo 

 

ELVIRA 

Mas o que podem esconder? 

O que? 

 

MATIAS 

Você anota, só anota 

E deixe a mim as conclusões 

Sabe que eu tenho olfato, quando passeio com meu cão pelo campo não me escapa 

nenhuma presa, não é verdade? 

Então por que duvida? 

 

AMAL 

Vêm e me perguntam 

Querem saber 

Saber o que se come aqui 
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O que estudaram suas filhas no colégio 

Por que não gostam do nosso véu, da nossa forma de vestir 

Eu também gostaria de saber 

Saber por que perguntam a mim 

Por que eu 

Por que há um senhor que olha sempre do outro lado da minha janela e anota tudo o que 

fazemos 

Eu lhes peço que abaixem a voz 

Mas elas se sentam sem me escutar e cantam canções que nos recordam nossa terra 

Algumas choram 

E comemos doces de mel e pistache que trazem escondidos em suas túnicas 

Doces que me recordam o sol dourado do meu país quando se põe nas montanhas 

 

MATIAS 

Hoje, Elvira se atrasou um segundo e cinqüenta segundos do seu horário habitual 

Meu Deus quase dois minutos 

O chá ficou frio, com certeza! 

O que terá lhe acontecido? 

 

ELVIRA 

Tinha que ter lhe explicado: 

Escuta, não posso chegar tarde, meu marido... 

Mas lhe disse: Isso se faz as quartas-feiras às doze e meia da noite! 

Se Matias me vê com essa mulher, me mata 

Quantas vezes me repetiu que não me aproxime dela. Quantas! 

Mas quando me olhou 

Mas quando seus olhos e meus olhos se cruzaram eu pensei: É igual a mim! 

O que estou dizendo! Sua pele é áspera, um pouco mais escura 

Bastante mais escura! 

Mas seu olhar é cálido 

Não pode ser igual a mim! 

Matias disse que são... 

Mas agora diante de mim 

Por isso talvez lhe disse isso 

Com certeza Matias sabe que cruzei com ela! 

 

AMAL  

Ensino português a árabes em uma universidade 

Desde pequena sempre gostei do Brasil 

Olhava o mar e me via dando um salto de gigante para chegar aqui 

Saio às seis e um minuto porque o ônibus passa às seis e dez 
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Mas hoje quis sair antes para cruzar com ela 

Hoje, que tive um pressentimento logo depois de acordar 

Passei dias esperando esse momento, esta intuição 

Finalmente me ocorreu 

Às vezes vejo ela vindo pela outra calçada 

Sempre nos olhamos de soslaio, eu gosto dela 

Hoje a esperei na esquina 

Agarrei sua mão 

Sua pele era suave 

Seu olhar de medo 

Coloquei meu dedo na boca e sussurrei: 

Preciso de ajuda 

 

ELVIRA 

Ajuda? 

Me assustei ao ver a hora 

Tinha me atrasado e esqueci de mudar de calçada, ia com a cabeça em outra coisa 

Meu Deus! Matias deve está me esperando, pensei 

Com o chá preparado 

O caderno, o relógio, as palavras cruzadas e estes binóculos que pendura assim que chega 

do trabalho 

Nada, me entretive, direi sem olhar pra ele 

Uma mãe chata. Seu filho não parou de chorar o dia todo 

Você já sabe, explicações, porquês 

Seu filho não se acostuma com a creche, só quer ficar com sua mãe 

Eu insisto: Dê um tempo, senhora, a senhora vai ver 

Mas não sei se o tempo serve de alguma coisa 

 

MATIAS 

Você está alterada 

Com a cara pálida 

O chá esfriou 

Sabe que eu fico te esperando 

Olhei para ela fixamente 

Senti seu cheiro de passarinho assustado e entendi 

Merda! Cruzou com a mulher muçulmana! 

Está vendo como não posso te deixar só! 

 

ELVIRA 

Mas o que você está dizendo? 

Torci o gesto, a boca, a raiva 
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Meu bloco de anotações caiu aos meus pés 

Não sabe o que é escutar uma criança chorar o dia todo porque não se sente bem 

Porque não se sente confortável 

Porque não se integra 

Por que tive de dizer esta maldita palavra? 

 

MATIAS 

Ela saia quando você chegava 

Na esquina, não é verdade? 

Sabe que ela sai às seis e um minuto 

Não sabe? 

Sabe 

 

ELVIRA 

Não consegui fazer outra coisa 

Todos os dias atravesso a calçada: como você me pediu 

E você sabe que eu sempre olho para o outro lado 

Olho como olham muitas de minhas vizinhas 

para o outro lado simplesmente 

Mas o que há de mal em cruzar com ela uma vez? Pensei 

Sim, hoje passei mais perto, mas também olhei para o outro lado. Não é isso o que 

queria? Diga. Não é isso? 

Você sempre disse que gostaria de vê-la de perto, não foi? 

 

MATIAS 

Claro! Eu sou o que faz apontamentos, o que toma notas 

Se te acontecesse alguma coisa 

Qualquer dia pode te dar um pacote 

E então? O que faremos? 

 

ELVIRA 

Mas eu somente cruzei com ela! 

Não aconteceu mais nada! 

O desenho do menino que esteve chorando por todo o dia escorregou da minha pasta e 

caiu como um presságio no chão 

Um desenho triste, um sol escuro, umas nuvens cor de cinza 

E me vi ali, refletida 

 

MATIAS  

Mas vocês se olharam, não foi? 

Você não conseguiu resistir, apesar de que... 
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Caralho! E olha que te disse tantas vezes 

Sabe por quem faço tudo isto? 

Olha pra mim! Sabe por quem o faço, não sabe? 

 

ELVIRA 

Quis me sentar ao seu lado como todos os dias 

Mas seu gesto já não era o de sempre, o chá já não me parecia como o de antes e suas 

palavras cruzadas tinham se paralisado em uma letra, uma palavra que rabiscou com 

raiva: 

De pé, olhando para ele, abri a boca e quis lhe dizer: Se visse como é bonita, muito 

bonita! 

Mas olhei para suas palavras cruzadas rabiscadas e calei 

  

MATIAS 

Não quero saber, porra! 

Não me diga 

Já sabe que eu não gosto que me dê o resultado das palavras cruzadas, me incomoda que 

se faça de esperta comigo 

Com certeza que até te pareceu bonita 

Será que você é idiota? 

Nem mesmo prestou atenção no seu cheiro, não é? 

A mim me chega seu cheiro do outro lado da janela 

O cheiro de suas mãos cozinhando, de seus corpos escuros, o cheiro do seu... 

Você não entenderia 

Anda pombinha! Vem senta ao meu lado 

 

 

 

 III 

 
AMAL 

Outro dia que se passava sem resposta e as mulheres continuavam chegando à minha 

casa 

Mulheres que queriam integrar-se sem perder seus costumes 

Se soubesse como se faz isso! 

Teria querido dizer a elas que às vezes sinto desejos de tirar tudo, o véu, a túnica... Por 

uma saia curta e uma camiseta e que bata o sol por todo o corpo  

Mas como vou dizer isso a elas! 

Então tapo os meus ouvidos para não ouvir seus lamentos 

Para não escutar os meus 
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E quando me acalmo, lhes falo do sol e lhes conto que os balanços do parque servem para 

que seus filhos sonhem em ser iguais 

Elas se calam e me olham assombradas com o que lhes digo, mas ficam felizes por terem 

uma resposta 

Ainda que seja inútil 

Assim, cada dia invento um conto, uma história, um sonho, um jogo que cruza de uma 

margem à outra 

Achei que minha casa ia se chamar a casa das lágrimas, mas no bairro passou a ser 

conhecida como a casa da esperança: Amal 

 

ELVIRA 

Contava os dias desde o nosso encontro 

Matias havia extremado sua vigilância 

E quando me olhava me fazia sentir culpada 

Não se misture com essa gente Elvira 

Eu sei o que te digo 

Não se dá conta de como vivem? 

Não tem mais que sentar aqui e olhar 

Suas palavras e o desenho desse sol escuro e triste que há dias estava sobre a mesa de 

jantar foram meus conselheiros 

 

AMAL 

Desde nosso encontro 

O homem da janela me seguia com o olhar por toda parte 

Sentia seu nariz em meu corpo 

Suas mãos em minha pele 

Seus olhos em minha nuca 

E me dava nojo 

Algumas tardes ela se sentava ao seu lado com o olhar perdido 

E pensei que tinha me enganado lhe pedindo ajuda 

Quando passava próximo da janela meu pai fechava com raiva a cortina, mas em seguida 

a abria porque a luz para nós é um bálsamo contra a nostalgia 

 

MATIAS 

Mesmo que fechem as cortinas sei o que você faz 

O cheiro do seu “narguilé” continua chegando até a mim 

O som das suas rezas continua me aturdindo 

O cheiro de suas mulheres abre as asas do meu nariz 

como quando passeio pelo campo com meu cão e aparece uma presa 

E anoto os dias e as horas 

Os minutos nos quais acontece tudo 
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e construo uma história, minha história  

A história dos que pensam como eu 

 

ELVIRA 

Às escondidas 

Como uma fugitiva, li seu caderno 

Seus olhos e meus olhos eram iguais, mas víamos coisas completamente diferentes 

Quis lhe perguntar onde tinha visto tudo o que estava ali anotado 

Você que não se inteira de nada! Pensei que me diria 

Era como se eu visse uma noite estrelada e ele um dia de tempestade 

Estarei enganada? 

Mas lembrei do olhar de Amal e não me pareceu que pudesse fazer tudo o que contava 

Matias nestas folhas 

Senti que algo me separava dele 

Algo que me afastava dessa cadeira, dessa janela, desse caderno 

E me acostumei a olhar a esquina como um refúgio contra minha solidão e minha dor 

 

AMAL 

Mas aquele dia foi ela 

Ela que me esperou 

Ela que pôs seu dedo na boca 

Senti seus olhos 

Senti sua mão fria sobre a minha 

Minha cara de assombro diante de sua proximidade inesperada 

Olhei para o céu porque havia escutado minha oração 

As gotas de chuva fizeram que nossos corpos se juntassem um pouco mais 

Formando um estranho parêntese no tempo 

Um parêntese que nada nem ninguém poderia interromper 

O que queria me dizer? 

“Insallah” 

Por favor! Me diga que sim. 

 

ELVIRA 

Não disse nada, não podia 

Acariciei suas mãos e fui embora 

Ia lhe dizer 

Por favor, me deixe em paz, deixe de olhar pra mim, mesmo que não me olhe! 

Deixe de falar comigo, mesmo que não me fale! 

Não vê que não posso fazer nada por ti! 

Mas seus olhos tinham a claridade do sol de uma manhã morna 

E os meus... 
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Não disse nada 

Acariciei suas mãos e fui embora 

E as gotas de chuva formaram um fio luminoso entre minhas unhas 

Então senti que o sol negro que havia em meus olhos era capaz de sorrir 

E corri assustada para casa 

 

 

MATIAS 

Você está bem? 

 

ELVIRA 

Entrei em casa rindo 

 

MATIAS 

Não sei porque ri, está empapada? 

 

ELVIRA  

É que saiu o arco-iris, você não viu? 

  

MATIAS 

Anda, deixa que eu te ajude 

 

ELVIRA 

Posso fazer isso sozinha 

Teria querido que me secasse como quando no inverno chego molhada, gosto de sentir a 

força de suas mãos na minha pele, mas temi que olhasse nos meus olhos e descobrisse a 

mulher árabe 

 

MATIAS 

Ultimamente você sempre chega alterada 

Evita meu olhar 

Já não se interessa pela mulher muçulmana 

Veja tudo o que eu anotei, é impressionante o que fazem esses tipos! 

Você imagina Elvira no que posso me transformar! 

 

ELVIRA 

Mordi meu lábio. O que podia lhe responder! 

Pensei no arco-íris e seus reflexo sobre as gotas de chuva nas minhas mãos 

Gostaria de ter dito a ele como tinha sido bonita esta sensação, explica a ele que... Mas 

como podia explicar a chuva colorida em minhas mãos e meu novo encontro com Amal? 
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MATIAS 

Gostaria de ter sentido seu corpo morno em minhas mãos, secando-o com a toalha, mas 

só lhe disse: hoje é sexta-feira vem comigo para a janela? 

Às doze e meia, se lembra? 

O dia que pegarem ela... 

Onde acha que pode ir a essa hora? 

Eu posso te dizer sem medo de me enganar 

 

ELVIRA 

Amal, gostaria de ter dito a ele, se chama Amal 

Me disse no primeiro dia, mas agora... 

Amal que significa esperança 

Esperança de que? 

Eu também não sei 

Mas desvio de novo meu olhar e digo a ele que estou cansada 

As crianças me esgotam 

Que faço um esforço enorme para que esse menino deixe de chorar e aproveite 

Esse do desenho, digo a ele 

Serei uma mentirosa! 

Eu não sei porque minto pra você Matias 

Juro que te amo 

Te amo Matias! 

 

 

IV 

 
ELVIRA 

Após três dias fui capaz de sorrir 

Não dizia nada, mas sorria 

Tocava suas mãos pintadas 

Sua pele escura quase áspera ao meu tato 

E corria pra casa 

No quarto dia, me deu os doces 

 

AMAL 

No terceiro dia, quando sorriu, eu soube o que fazer 

Os doces de mel e pistache 

Era exatamente nesse momento, nesses segundos em que sorria 

que devia lhe dá os doces 

Um segundo depois podiam cair no chão 

Tão frágeis éramos 
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Estendi minha mão e respirei 

Ela os tinha pego! 

 

ELVIRA 

Poderia te dar um pacote! Pensei nas palavras de Matias. O que faria então? 

Um pacote! Tremi 

Mas diante de seu sorriso e do meu já não havia espaço para recusas 

O pacote ficou preso na minha mão e senti que algo amargo subia até minha boca e me 

deixava tonta 

Matias tinha razão em tudo que havia anotado! 

Me senti mesquinha e tola por ter duvidado dele 

Então corri, corri enquanto as lágrimas se amontoavam em meus olhos 

Por que? Porque comigo? 

 

AMAL 

Ia lhe dizer: são doces que se compartilha com alguém muito especial 

Contigo. Quis lhe dizer 

Mas ao vê-la correr entendi que nada tinha mudado 

Uso véu e sou muçulmana, pensei, há mais alguma razão! 

 

ELVIRA  

Na escuridão da portaria olhei pra ele 

Não podia entrar em casa com esse pacote! 

E se... 

Se Matias o visse? 

Me vieram à cabeça todos os momentos agradáveis que tinha vivido nessa esquina 

Nossa esquina, nosso refúgio 

Um pacote! 

Desabei: achei que éramos amigas! 

 

MATIAS 

Entrou em casa e vomitou 

Elvira, você está bem? 

É possível que esteja... 

E eu aqui anotando, devo ser lerdo 

Querida! 

 

ELVIRA 

Quando o abri no banheiro um raio de luz bateu no pacote 

O resplendor de um fogo 

E gritei 
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Depois me dei conta 

Era o sol da tarde sobre alguns pequenos doces com mel 

E ri e chorei ao mesmo tempo: Amal, Amal, Amal! 

 

MATIAS   

Elvira! 

Me perdoe Elvira, eu o dia todo na janela e você... 

Você... 

Ria e chorava ao mesmo tempo 

Balbuciava 

E eu escutava tremendo do outro lado da porta 

É o que eu estou pensando meu amor? Você não está bem? 

Li numa revista que as mulheres grávidas riem e choram ao mesmo tempo. 

Isso é verdade? 

Eu jamais conseguiria fazer isso 

 

ELVIRA 

Um alarme falso 

Só isso 

 

MATIAS 

Meu amor! 

Eu quis abraçá-la 

 

ELVIRA 

Quis me abraças, mas 

o caderno, as múltiplas canetas de cor colocados ordenadamente no bolso de sua camisa, 

o binóculo e... meu casaco que coloquei em meu ventre 

como uma barreira 

o impediram 

 

MATIAS 

Quis abraçá-la  

Dizer a ela: não se preocupe, logo virá Matias Jr. 

Não era a primeira vez que tentávamos 

mas suas mãos agarradas ao casaco como se estivesse apertando algo sobre o seu ventre 

me impediram 

tavez, se tivesse tirado o binóculo 

Mas não me atrevi 

Não quis saber o que era a perda dolorosa de algo seu que vai nascer 
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ELVIRA 

Se tivesse, se tivesse... 

Meu Deus, se tivesse estragado esses pequenos doces que parecem pequenos sois de 

primavera! 

Pela manhã, guardava alguns doces no bolso do casaco 

Ontem, sob a chuva, um pedaço de doce de pistache e mel foi como que percorria minhas 

entranhas 

Hoje, na sombra da portaria, foi um pedaço de arame que me rasgava por dentro 

Amanhã 

amanhã, talvez cure essa ferida que se abriu em meu interior 

 

 

 

V 
 

AMAL 

Me surpreendeu descobrir que somos iguais 

Ela mente, eu minto 

Ela cala, eu calo 

Só me resta saber onde ela usa seu véu... Ela que não entende porque eu uso o meu 

 

ELVIRA 

Queria dizer a ela que sim, mas me faltava coragem 

Sinto muito! Mas também não dizia isso a ela 

Toda vez que comia um de seus doces, via sua cara de assombro ao me ver correr com o 

pacote 

Aquele dia esperei por ela um pouco depois da esquina 

Atrás da banca de revistas a vi chegar 

Tiquei no seu ombro por trás 

Teve um sobressalto, eu me assustei 

Levava várias pedras na mão que ficaram estendidas no chão 

Uma delas saltou até seus pés 

Ametista, lhe disse 

 

AMAL 

Me assutei 

Acho que meu pai mandou alguém pra me vigiar 

Alguém que siga todos os meus passos 

Alguém que lhe diga o que faço quando não estou perto dele 

Meus livros caíram no chão e então vi seus sapatos 

eram iguais aos meus! 
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Me deu uma vontade enorme de rir 

Ela me disse algo sobre uma pedra que guardou em meu bolso 

Eu lhe estendi um livro que levava e fui embora, não queria que tivesse problemas por 

minha causa 

 

ELVIRA 

A ametista é uma pedra protetora 

Ali, embaixo, de cócoras, a vida tem outro valor, pensei 

Eu também ri ao ver seus sapatos junto ao meus 

Somos tão diferentes, mas parece que temos o mesmo gosto em algumas coisas 

Que horror! Se Matias nos visse com os mesmos sapatos 

Meti a ametista no seu bolso e guardei outra pedra igual no meu 

É protetora e transformadora, lhe fiz lembrar nesse espaço de ninguém 

Esse espaço que havíamos criado para nós 

Onde em um minuto se pode dizer tanta coisa... 

Então me entregou o livro e foi embora. 

Espere! Não vá embora! 

Quero responder, mas não sou capaz, se tivesse dito a ela 

Mas só me atrevi a olhar o livro que havia deixado em minhas mãos, li: “Maroc” 

 

AMAL 

Mas em seguida voltei sobre meus passos 

Queria ver sua cara quando abrisse o livro 

Marrocos, Al Maghreb Al Aksa 

Minha terra 

Um livro para que me conhecesse 

E um papel 

 

ELVIRA 

Um papel que assinalava sua foto preferida  

É bonita 

 

AMAL 

Me aproximei 

É minha cidade 

 

ELVIRA 

Sua cidade? 

Me faz lembrar... Esse mar! 

Quando eu era pequena sonhava em dá um enorme salto e vê o que havia do outro lado 

do mar 
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Amal riu. 

 

AMAL 

E aí, nesse momento 

Algo se quebrou 

Parte de sua resistência e a minha 

 

ELVIRA 

Passei a mão pela foto, por suas cores 

Havia algo nessa luz que me fazia lembrar a cidade dos meus pais 

Puro mediterrâneo 

E novamente eu ri 

Ela também 

Juntamos nossas mãos e nesse momento soube o que ia acontecer 

Meu coração batia com força, não sei porquê, mas batia como há tempos 

Não quis pensar mais nesse momento, pois com certeza voltaria a sentir medo 

E o medo? Para que serve o medo? 

 

AMAL 

Brinquei o dia todo com a pedra em minha mão 

Reluzia com o sol 

Ametista, recordei suas palavras 

Apertei a pedra contra me peito 

Assim me dava ânimo, segurança 

Precisava acreditar em algo 

Senti um calor morno 

O mesmo calor do dia em que tínhamos nos olhado e sorrido 

E seu me enganava? 

Voltei a ter dúvidas 

Depois, novamente o calor no meu peito 

Estremeci 

Brinquei com a pedra em minhas mãos 

Até que o céu se escondeu e outra vez a escuridão voltou aos meus pensamentos 

 

 

 

VI 

 
MATIAS 

Elvira estava transformada 

Desde o caso do menino, seu rosto era outro 
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Tinha uma luz especial, brilhava e eu não entendia porque 

Serio, você está bem? 

Vou passar a ir te buscar todos os dias na creche, não quero que te aconteça nada 

Lhe dizia uma e outra vez 

Mas ela sorria e passava ao largo, como se minhas palavras não existissem 

Me concentrei na mulher muçulmana 

As quartas e quintas não me deitava até que chegasse de sua saída noturna 

As noites me pareciam longas enquanto desenhava o ventre de uma mulher grávida ou 

imaginava o sorriso de um bebê 

ou pintava um berço que rabiscava no minuto seguinte com raiva 

De vez em quando ia ao dormitório e velava seu sonho 

Parecia tranqüila 

Aquele dia, me sentei ao seu lado e acariciei seu cabelo 

 

ELVIRA 

Quando ele entrava no quarto eu fechava os olhos e fazia de conta que esta dormindo 

Mas naquele dia se sentou na borda da cama e acariciou meu cabelo 

Como fazia antes 

Havia esquecido quão suaves podiam ser suas caricias 

Matias! 

 

MATIAS 

Sim! 

 

ELVIRA 

Estou bem 

Acariciei suas mãos 

 

MATIAS 

Tem certeza? 

 

ELVIRA 

Sim... 

Escute! 

 

MATIAS 

O que? 

 

ELVIRA 

O binóculo refletiu tênues lampejos nas paredes do quarto 

A lua tinha penetrado por um pedaço da janela 
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e então vi seu caderno e suas canetas e já não fui capaz de dizer nada 

Obrigado! 

 

MATIAS 

Como não podia penetrar no coração de Elvira 

comecei a pensar que tudo estava ali 

nessa janela 

Precisava encontrar a razão de minhas pesquisas 

Um sinal 

Algo que me indicasse que todos esses meses tinham valido a pena 

Mas a única coisa que obtive foi uma saudação com a mão  uma noite em que a mulher 

muçulmana entrava na portaria 

Seu rosto e meu rosto 

Seus lhos e meus olhos 

E sua mão de cumplicidade que me fazia um sinal 

Cumplicidade por que? 

E me senti ladrão de algo, mas não soube de que 

Foi então que me inquietei ainda mais 

Por um gesto? 

Anotei em meu diário com a data, como se tivesse sido o princípio ou o final de alguma 

coisa 

 

ELVIRA 

Então comecei a recitar uma oração que iria repetir durante várias noites 

Matias, 

Como posso te contar que gosto de me encontrar com a mulher muçulmana 

que fui eu quem a parou a poucos dias 

que agora cruzo com ela um dia sim e outro também 

Que esperamos uma pela outra às escondidas 

Que um minuto dá tempo para tantas coisas 

Nem eu mesma entendo 

Como vou explicar isso a você? 

Gostaria de te dizer tudo 

Matias...! 

Te dizer que sinto falta de quando nos sentávamos juntos em frente à televisão 

Ou quando você me ajudava a preparar o sanduiche do jantar 

Desde que você está na janela, quase não nos vemos 

E eu agora a única coisa que tenho na cabeça é Amal 

Amal que me conta porque pinta as mãos 

Henna! 

Eu gosto de henna 
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Queria que pintasse meu corpo inteiro de rena com essas flores que se cruzam de um 

lado a outro 

espirais que vêm e que vão 

curvas que realçam suas curvas que sobem por seus pés e por suas mãos 

e enlaçam seus tornozelos 

E de dizer: 

Você gosta Matias, gosta do meu corpo pintado com henna? 

Mas já sei qual vai ser sua resposta 

 

AMAL 

Queria que pintasse seu corpo com henna 

Lhe disse que cada desenho tem um sentido, um significado 

Me dei conta que confiava nela 

Por isso unimos nossas mãos, por isso eu pergunto e ela me responde 

por isso esperamos uma pela outra uma tarde sim e a outra também 

Escondidas 

como adolescentes 

Me apaixonei por um brasileiro, lhe disse entre sussurros, assustada 

Nos vemos às quartas e quintas a partir das doze e meia da noite 

Nesse momento é quando nasce a outra Amal 

a que não tem medo de nada 

nem sequer de se vê sem o véu 

 

ELVIRA 

Você está louca? 

Sai sem véu? 

 

AMAL 

Louca,por que? 

Você não usa 

 

ELVIRA 

É diferente, não? Você gosta de usá-lo. Fica bonita com ele 

Me deixe ver seu cabelo 

 

AMAL 

Meu cabelo? 

É escuro como o seu 

Lhe mostrei um pouquinho através do lenço 
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ELVIRA 

E seu namorado, como é? 

 

AMAL 

Se me acontecer algo 

 

ELVIRA 

O que pode te acontecer? 

Senti o tremor em suas mãos, em sua boca 

 

AMAL 

Se me acontecer algo, por favor não se esqueça de mim 

 

ELVIRA 

Eu a abracei, um minuto passa tão rápido 

Pensei no véu que usava tapando meu coração 

E como Amal era valente tirando o seu por algumas horas 

 

 

 

VII 
 

MATIAS 

Tarde outra vez! 

Outra vez o chá frio 

Outra palavra cruzada que não termino, outra maldita palavra enganchada 

Deve ter precisado cruzar a rua para não se encontrar com a mulher muçulmana, 

Penso, ou quem sabe goste de se encontrar com ela, a muito... 

Meu Deus, deveria ter ido buscá-la na creche todos os dias! 

E novamente o gesto dessa mulher na minha cabeça 

seu olhar para a minha janela 

É nesse momento que compreendo 

Compreendo porque já não quer se sentar comigo em frente à janela 

Impossível, não pode me trair! 

Seus olhos doces, sua boca 

Nunca disse nada fora de tom 

Não...? Ou sim 

Porque se esquiva de mim? 

Por que vai dormir e me deixa só? 

Por que já não é minha aliada frente a... 

Minha aliada frente a que? 
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E sinto medo de não voltar a escutar sua risada pela manhã 

Ou seu olhar cálido quando me diz que o café já está pronto 

 

ELVIRA 

Matias tinha mudado 

Olhava pra mim com outros olhos 

Me tratava de outra maneira 

Estava tão preocupada com Amal 

em entendê-la e me entender 

que tinha me esquecido de Matias 

Eu era outra e ele... ele não tinha percebido, com certeza! 

Me propus que, essa tarde, quando chegasse, tomaria o chá novamente com ele, que 

Matias, o que aconteceu? 

O chão derramado, a xícara em pedaços 

 

MATIAS 

Escorreguei 

Se tivesse lhe olhado nos olhos teria quebrado a chaleira também 

 

ELVIRA 

Recolhi os cacos como quem recolhe um pedaço de sua vida  

Acho que cheguei tarde, me disse, mas não lembro de ter sentido nada 

 

MATIAS 

Tinha que fazer isso 

Não gostava, mas era necessário 

Me aborrecia por pensar assim, mas... 

Se fica sabendo não me perdoará nunca 

No dia seguinte, procurei um lugar onde não me visse 

Escondido como um ladrão vulgar 

Quem imaginaria! 

Me chamei de porco, mas fiquei ali, muito quieto 

E esperei 

Esperei que desse seis horas e um minuto 

Me senti miserável 

Vi Elvira passar 

Meu Deus! Parava na esquina 

O que eu suspeitava 

Me traiu! 

Meu Deus, me traiu! 

Contive minha raiva 
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Meu coração saltava 

Depois continuou 

Olhou para todos os lados e continuou 

A mulher muçulmana não apareceu 

Olhou para trás uma única vez 

Terei me enganado? Terei me enganado? Implorei aos céus 

Depois corri, não queria que suspeitasse 

 

ELVIRA 

No dia seguinte esperei por ela na esquina 

Tinha que lhe avisar que achava que Matias suspeitava 

Que não tínhamos muito tempo 

Por isso levava em minha mão o papel em que havia escrito “Sim” 

Que queria ajudá-la 

Integrar crianças é meu trabalha, queria dizer a ela, sei do que está me falando 

às seis e um minuto 

Mas ela não apareceu 

e duvidei 

talvez...! 

duvidei 

Voltei novamente a olhar pra ver se aparecia no último minuto 

Tinha tanta vontade de lhe dá minha resposta! 

Levava no meu bolso há vários dias! 

Voltei a olhar porque tinha sentido olhos em minha nuca e pensei que podia ser ela 

Seu segredo está a salvo comigo, apertei o papel 

Mas não havia ninguém 

Ninguém 

E fui tremendo pra casa 

 

AMAL 

Aquele dia saí tarde 

Havia discutido com meu pai 

Lhe disse que sabia quem me vigiava e riu 

Lhe disse que não pensava em deixar meu trabalho, que antes... Antes...! 

Dava no mesmo 

Que tinha feito de errado? 

Seis horas e dois minutos 

Nem rastro de Elvira 

Meu coração se nublou 

Por um minuto nada mais 

Quanto vale um minuto? Pensei 
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E não voltei a olhar pra trás 

 

ELVIRA 

Aquela noite Matias não me disse nada 

Tinha vomitado outra vez e deixou que me deitasse 

O papel em minha mão 

O vazio em meu coração 

Como ia suspeitar que aquele vômito 

que aquela raiva 

 

MATIAS 

Vomitou ao entrar pela porta 

Eu tinha chegado correndo, estava alterado e não queria olhar nos seus olhos 

Não havia preparado o chá 

Entrou e vomitou aos meus pés 

Não acreditava em nada 

Tinha perdido a esperança 

Bem, houve um segundo que pensei novamente 

E depois... evaporou-se 

Um sonho despedaçado 

Como olhar para sua mulher depois de ter suspeitado dela? 

Acompanhei-a até a cama 

Me senti um merda 

Como tudo pode se tornar tão diferente em um minuto 

 

ELVIRA 

Dois dias sem ver Amal 

Seu pai a flagrou na quarta quando saia de noite 

Tem um olho roxo, varias contusões 

E uma perna engessada 

Sinto falta do nosso minuto na esquina 

Nossas meias palavras, nossos desejos 

A resposta em um papel que ficou apodrecida em minhas mãos 

Sim! Sim! Sim! 

Um sonho despedaçado 

Meu Sim 

 

MATIAS 

Vi tudo pela janela 

Como numa sequencia de cinema mudo, mas sentia em meu corpo quedera verdade 

Tinha querido gritar que parasse 
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Sufocava 

Tapei os olhos, mas não movi nem um músculo 

Retorci minhas mãos e calei 

Como calam os vermes 

Algo saltava por dentro 

Algo que não sei o que é 

Bati no peito e chorei porque não tinha sido capaz de chamar a policia 

 

AMAL 

Por favor, se está me vendo 

faça alguma coisa 

Por favor! Sei que me observa da janela 

Encostei minha mão no vidro para que não esquecesse 

Estou aqui! 

Mas no final 

Só pude me transformar num novelo até que terminassem os golpes 

 

ELVIRA 

Você viu tudo, não é verdade? 

 

MATIAS  

Me calei 

 

ELVIRA 

Viu o que acontecia, você estava olhando pela janela esta noite e não me avisou! 

Você é um escroto! 

Segurança nacional! 

O que você fez Matias! 

Está apaixonada por um brasileiro e encontra com ele as quartas e quintas depois das 

doze e meia  

É ai... 

Lembrei das palavras de Amal e engoli a saliva 

Meu Deus! É ai que nasce a outra Amal 

Escroto! 

 

MATIAS 

Me calei 

Me calei três vezes como um Pedro qualquer 

O galo não cantou, mas senti seu bico afiado recordando-me o que eu era 

E me dei conta que tinha perdido para sempre aquilo que mais tinha amado na vida 

Essa noite, sentado no mesmo lugar de sempre 
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Observando a mesma rua de sempre 

Pensei nas minhas anotações que não serviam de nada 

Em minhas horas mortas defendendo Deus sabe o que 

Rasguei folha por folha, e a cada uma, uma lagrima que borrava as palavras 

Minhas palavras 

Até que cheguei à anotação da saudação, a senha, o olhar, minha janela 

A mulher árabe olha para minha janela e cumprimenta, são quatro da madrugada 

A frase foi transformada em um bolo de tinta 

Ali soube, ali, que aquela saudação que tinha feito a mulher árabe e que tinha 

interpretado como uma senha 

Não tinha sido pra mim 

Não tinha sido dirigida a mim 

E o sorriso voltou à minha boca e o sangue ao meu coração 

 

 

 

VIII 
 

ELVIRA 

Dez dias sem ver Amal 

A esquina parece vazia 

Nesse pedado de vidro que me separa dela, encontrei a resposta 

No abismo entre nossos dois mundos 

Na proximidade de nossas mãos 

Na fronteira de algo que não se pode expressar porque se desconhece e permanece 

adormecido 

Na janela, pensei 

E o Sim ficou jogado ao lado da cadeira onde tantas noites tinha se sentado Matias 

 

MATIAS 

Elvira passava as tardes ocupando meu lugar 

Escrevia em um caderno frases que me pareciam sem sentido 

Um dia tirou uma pedra do seu bolso e esteve toda a tarde brincando com ela 

Decidi que tinha que agir 

Na quarta-feira seguinte desci à rua as doze e meia da noite 

Elvira, está me ouvindo? 

Dormia 

Em poucos minutos um garoto fumando, a expressão triste, os olhos 

Os olhos dirigidos a uma janela 

Você não imagina qual? 

Não gostaria de ajudá-la? 
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Falei com ele, contei tudo 

Falou comigo, me contou tudo 

Era ele, claro! 

As lágrimas rolavam por sua face e compreendi que a amava de verdade 

Se amam, Elvira! 

Não vai acreditar quem é o menino, é do bairro! 

Você o viu centenas de vezes 

Esta garota é especialista em esquinas, você não acha? 

 

AMAL 

Quando me recuperei, meu pai me proibiu de ir ao trabalho 

Sair de casa sem acompanhante 

Não serviu de nada que suplicasse, chorasse, que argumentasse 

Minha mãe que nunca dizia palavra, disse algo parecido com cale-se! 

Assim permaneci: calada frente à janela 

Mas a janela me parecia tão pequena frente ao mundo que tínhamos criado em nossa 

esquina 

Nunca tinha olhado através dela desta maneira 

Agora era eu 

Eu a que bisbilhotava, eu a que apontava 

Elvira sentada na cadeira da qual me olhava seu marido 

Elvira com o olhar ausente 

Buscava em seus gestos, em seu olhar minha resposta para poder continuar 

Elvira que não me vê 

Elvira, estou aqui! Olha pra mim! Sou eu Amal! Amal... 

Uma xícara de chá que esfria ao seu lado 

Um xale sobre os ombros 

O silencio atroz que cai com a noite 

 Matias, Matias que já não anota nada 

Que não olha nada 

Só para sua mulher com um gesto desesperado quase infantil 

Eu também quero um xale sobre os ombros e um chá mesmo que esfrie 

Eu também quero o beijo na fronte e o calor de umas mãos 

Eu também quero... 

Meu mundo que se afoga que se quebra que morre 

 

MATIAS 

Sexta é o dia mais simples 

É seu dia de oração 

A mãe fora de casa, o pai na mesquita 

Tudo anotado 
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Se repete sexta após sexta, não falha 

Está vendo, estatística pura 

O que você acha? Para que você acha que serviram minhas anotações afinal? 

E ultimamente já não vêm mais mulheres, às sextas nunca 

É simples 

Não está contente? Olhe pra mim, meu amor. Não está contente? 

 

ELVIRA 

Por que? 

 

MATIAS 

Foi idéia do garoto, eu só lhe dei a pista 

Uma saia comprida, talvez uns óculos que a ocultem, algo que cubra seu cabelo 

Imagino que quer se despedir 

Um minuto na esquina, em vossa esquina 

Você me ajuda? 

 

ELVIRA 

E recordei 

Ametista, lhe disse 

Uma pedra protetora e transformadora, e aproximei sua mão do meu ventre 

Essa mão que um dia me deu asco e que agora eu a sentia cálida e com força 

 

AMAL 

Eu sinto...! 

 

ELVIRA 

Mas se ainda nem sequer se move. Ri com vontade de sua idéia 

 

AMAL 

Mas sinto a vida que se expande 

Estou feliz por você! 

 

ELVIRA 

Neste momento que sua mão e minha mão se acariciaram em cima do  meu ventre 

senti o desejo de lhe dizer tantas coisas 

Mas minha boca emudeceu dias depois 

Olhei para Matias 

Em um minuto quer que eu te diga tudo que não te disse até agora? 
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MATIAS 

Não temos mais tempo 

Talvez não seja preciso dizer nada 

 

ELVIRA 

Você acha? 

 

 

 

IX 
 

ELVIRA 

E ela o que disse? 

 

MATIAS 

Não disse nada 

Olhou para a janela e se calou 

 

ELVIRA 

Em seguida compreendi: que tola tinha sido! 

Olhei e ali estava Amal, não sei que Amal me olhava, tinham acontecido tantas coisas 

Mas voltei a notar o mesmo calor do primeiro dia que nos conhecemos  

Leve isto 

Recolhi o papel que dias atrás quis lhe dar 

Esse papel que havia permanecido aos meus pés sem que Matias tivesse se atrevido a 

tocar 

Abri, li, e dobrei novamente com cuidado 

Disse a ela que esta é minha resposta 

Aproximei o papel dos meus lábios e notei o mel que tinha ficado grudado quando a 

escrevi 

Respirei, respirei profundamente 

Por fim uma lagrima caia pelo meu rosto e soube que era a despedida 

 

Blackout 
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