EM UM MINUTO

Inmaculada Alvear

Traducdo: César Maier

AMAL

Hoje me armei de coragem

E fui ao seu encontro

Meu corpo parecia o de um passarinho nas maos de um estranho

respirava mas nao conseguia me acalmar

Ha dias que quero fazer isso mas ndo consigo

N3o sei o que ela pode me dizer

Além disso estd sempre escutando musica e pode ser que se incomode se a interrompo
Tem cara de assustada, desde que a conhego sempre a mesma cara, como se o mudo
fosse Ihe fazer algo mal

Mas ao mesmo tempo tem um olhar limpo, tdo cristalino como o mar do meu povoado,
por isso gosto dela, por isso...

Hoje eu me atrevi.

ELVIRA

Me pegou desprevenida, na esquina

Antes de chegar em casa

P6s o dedo na boca

Eu ia escutando musica, quando estou melancélica posso escutar a mesma cangdao umas
cem vezes

E tive medo, que queria fazer comigo?

Seus olhos escuros me chamando

Sua mao estendida, assim

Tem razao Matias, dd medo, esse lenco, esses olhos, essa pele escura

Depois do que aconteceu, a gente olha com suspeita todo aquele que nos parece um
pouco estranho

Me disse que queria ajuda

Ajuda?

Me vieram tantas coisas a cabec¢a: Meu Deus por que sera que quer ajuda?

Por que a mim?



AMAL

Senti seu tremor e meu tremor

E isso me deu forca

Seu medo e meu medo nos uniram

Respirei fundo para encontrar as palavras adequadas no mais profundo do meu interior
O ultimo resquicio que me restava

Tinha tentado tantas vezes

Acho que esta vez sera a ultima

A ultima vez

ELVIRA

Olhei ao meu redor

A gente deve se assegurar de quem pode te ver num momento desses
Se aproximou um pouco mais

N3o sei porque, abri um pouco a guarda, depois mais

Ela tremia, eu também e quis correr

Mas sentia que uma forca que vinha da terra me impedia de me mover
Corre! Me dizia a cabeca e meus pés continuavam ali

N3o consegui me mover! Meu Deus! Que faco aqui parada?

S6 pude estender meu brago para impedir que se aproximasse mais

Ela baixou os olhos

Quando deu um novo passo até mim, assustada, eu também baixei os meus

AMAL

Me aproximei

Seu brago se estendeu como um muro

Estou tdo acostumada com os muros que peguei sua mao e a acariciei
Quero fazer uma associagdo

Tive coragem de me aproximar um pouco mais

Para integrar as mulheres mugulmanas ao bairro
Para que aprendam seus costumes

Para que suas criangas possam brincar com as nossas
Para...

Estd me ouvindo?

O que vocé acha...

ELVIRA

Eu quis Ihe dizer: Nao se aproxime mais, mas pegou minha mao e a acariciou
Afastei minha mao com nojo

Meu Deus porque essas coisas tém que acontecer comigo!

E de minha boca sairam, como uma cuspida, algumas palavras



Seil Isso se faz quarta-feira as doze e meia da noite!

Seu sorriso ficou congelado no ar

Me deu vergonha o que eu disse

Era como se Matias tivesse falado por minha boca

Matias que anota tudo

Matias que a vigia como a uma terrorista

Que sabe todos os seus horarios

Que sai as doze e meia da noite as escondidas as quartas e quintas
Olha ela 13! Olha ela 13!

Sem véu! O que eu te disse? Sem véu!

AMAL

Fui embora

Talvez ndo tenha me entendido bem

Talvez ndo seja uma boa idéia

Talvez seja somente um sonho

Um sonho de mugulmana louca que ndo sabe pra onde quer ir
Que acredita...

Em que acredita?

ELVIRA

Quis dizer que sentia muito, mas nao disse nada

Quis dizer que era uma idéia maravilhosa

Mas ndo disse nada

Trabalho em uma creche e sei o que faz a imigragao

Integrar criangas é meu trabalho

Colombianos, chineses, negros, tracos, olhos, maos, pele, cor, sobretudo presto aten¢ao
na cor

Lhes ensino cangdes e eles me olham assustados

E a ela, por que ndo ajudaria a ela?

Tinha restos de pintura em suas maos, umas maos escuras que se aproximaram quase
tremendo

Me da tanto medo toca-la

AMAL

Tinha medo em seus olhos

Olhou para minhas maos com nojo

la dizer que era henna, um costume

la Ihe mostrar meus tornozelos

Sorri acreditando que ela gostaria de vé-los
Mas ela me disse



Isso se faz as quartas-feiras as doze e meia da noite
E ja ndo soube o que dizer

MATIAS

Sei os seus horarios de memoria

Desde que se mudaram pra cd, anoto tudo

Vejo o sagudo da minha janela, seu quarto também

E o olho magico

O olho magico se transformou em minha ajuda de camara

Trés cadernos com todos os seus movimentos

Quando ndo consigo anotar, digo a Elvira que o faca

“Seguranca Nacional” ou vocé ja esqueceu o que se passou

Entra e sai gente todo dia

Deixando a escada empestada com seu cheiro

A tarde, a casa se enche de mulheres

Mulheres com véus coloridos

Mulheres que gritam e ndo me deixam fazer minhas palavras cruzadas em paz
Que perturbam minha sesta e minha tranqiilidade

Escuto sem entender nada e isso me deixa de mau humor

Um compl6é com certeza

“Ao estilo andaluz”

Debaixo de suas tunicas, de seus véus, com certeza escondem algo

ELVIRA
Mas o que podem esconder?
O que?

MATIAS

Vocé anota, s6 anota

E deixe a mim as conclusdes

Sabe que eu tenho olfato, quando passeio com meu cao pelo campo ndao me escapa
nenhuma presa, ndo é verdade?

Entdo por que duvida?

AMAL

Vém e me perguntam
Querem saber

Saber o que se come aqui



O que estudaram suas filhas no colégio

Por que nao gostam do nosso véu, da nossa forma de vestir

Eu também gostaria de saber

Saber por que perguntam a mim

Por que eu

Por que hd um senhor que olha sempre do outro lado da minha janela e anota tudo o que
fazemos

Eu lhes peco que abaixem a voz

Mas elas se sentam sem me escutar e cantam cang¢des que nos recordam nossa terra
Algumas choram

E comemos doces de mel e pistache que trazem escondidos em suas tunicas

Doces que me recordam o sol dourado do meu pais quando se pde nas montanhas

MATIAS

Hoje, Elvira se atrasou um segundo e cingiienta segundos do seu horario habitual
Meu Deus quase dois minutos

O cha ficou frio, com certeza!

O que tera Ihe acontecido?

ELVIRA

Tinha que ter Ihe explicado:

Escuta, ndo posso chegar tarde, meu marido...

Mas |he disse: Isso se faz as quartas-feiras as doze e meia da noite!
Se Matias me vé com essa mulher, me mata

Quantas vezes me repetiu que ndo me aproxime dela. Quantas!
Mas quando me olhou

Mas quando seus olhos e meus olhos se cruzaram eu pensei: E igual a mim!
O que estou dizendo! Sua pele é dspera, um pouco mais escura
Bastante mais escura!

Mas seu olhar é calido

Nao pode ser igual a mim!

Matias disse que sdo...

Mas agora diante de mim

Por isso talvez lhe disse isso

Com certeza Matias sabe que cruzei com ela!

AMAL

Ensino portugués a arabes em uma universidade

Desde pequena sempre gostei do Brasil

Olhava o mar e me via dando um salto de gigante para chegar aqui
Saio as seis e um minuto porque o 6nibus passa as seis e dez



Mas hoje quis sair antes para cruzar com ela

Hoje, que tive um pressentimento logo depois de acordar
Passei dias esperando esse momento, esta intuicao
Finalmente me ocorreu

As vezes vejo ela vindo pela outra calcada

Sempre nos olhamos de soslaio, eu gosto dela

Hoje a esperei na esquina

Agarrei sua mao

Sua pele era suave

Seu olhar de medo

Coloquei meu dedo na boca e sussurrei:

Preciso de ajuda

ELVIRA

Ajuda?

Me assustei ao ver a hora

Tinha me atrasado e esqueci de mudar de calcada, ia com a cabeca em outra coisa
Meu Deus! Matias deve estda me esperando, pensei

Com o cha preparado

O caderno, o reldgio, as palavras cruzadas e estes bindculos que pendura assim que chega
do trabalho

Nada, me entretive, direi sem olhar pra ele

Uma mae chata. Seu filho ndo parou de chorar o dia todo

Vocé ja sabe, explicaces, porqués

Seu filho ndo se acostuma com a creche, s6 quer ficar com sua mae

Eu insisto: Dé um tempo, senhora, a senhora vai ver

Mas ndo sei se o tempo serve de alguma coisa

MATIAS

Vocé estd alterada

Com a cara palida

O cha esfriou

Sabe que eu fico te esperando

Olhei para ela fixamente

Senti seu cheiro de passarinho assustado e entendi
Merda! Cruzou com a mulher mugulmana!

Esta vendo como ndo posso te deixar sé!

ELVIRA
Mas o que vocé esta dizendo?
Torci o gesto, a boca, a raiva



Meu bloco de anotacGes caiu aos meus pés

N3o sabe o que é escutar uma crianga chorar o dia todo porque nao se sente bem
Porque ndo se sente confortavel

Porque nao se integra

Por que tive de dizer esta maldita palavra?

MATIAS

Ela saia quando vocé chegava

Na esquina, ndo é verdade?

Sabe que ela sai as seis e um minuto
Ndo sabe?

Sabe

ELVIRA

N3o consegui fazer outra coisa

Todos os dias atravesso a calcada: como vocé me pediu

E vocé sabe que eu sempre olho para o outro lado

Olho como olham muitas de minhas vizinhas

para o outro lado simplesmente

Mas o que ha de mal em cruzar com ela uma vez? Pensei

Sim, hoje passei mais perto, mas também olhei para o outro lado. Ndo é isso o que
qgueria? Diga. Ndo é isso?

Vocé sempre disse que gostaria de vé-la de perto, ndo foi?

MATIAS

Claro! Eu sou o que faz apontamentos, o que toma notas
Se te acontecesse alguma coisa

Qualquer dia pode te dar um pacote

E entdo? O que faremos?

ELVIRA

Mas eu somente cruzei com ela!

N3ao aconteceu mais nada!

O desenho do menino que esteve chorando por todo o dia escorregou da minha pasta e
caiu como um pressagio no chado

Um desenho triste, um sol escuro, umas nuvens cor de cinza

E me vi ali, refletida

MATIAS
Mas vocés se olharam, nao foi?
Vocé ndo conseguiu resistir, apesar de que...



Caralho! E olha que te disse tantas vezes
Sabe por quem faco tudo isto?
Olha pra mim! Sabe por quem o fago, ndo sabe?

ELVIRA

Quis me sentar ao seu lado como todos os dias

Mas seu gesto ja ndo era o de sempre, o cha ja ndo me parecia como o de antes e suas
palavras cruzadas tinham se paralisado em uma letra, uma palavra que rabiscou com
raiva:

De pé, olhando para ele, abri a boca e quis lhe dizer: Se visse como é bonita, muito
bonita!

Mas olhei para suas palavras cruzadas rabiscadas e calei

MATIAS

N3o quero saber, porra!

N3o me diga

Ja sabe que eu ndo gosto que me dé o resultado das palavras cruzadas, me incomoda que
se faca de esperta comigo

Com certeza que até te pareceu bonita

Serd que vocé é idiota?

Nem mesmo prestou atencdo no seu cheiro, ndo é?

A mim me chega seu cheiro do outro lado da janela

O cheiro de suas mdos cozinhando, de seus corpos escuros, o cheiro do seu...
Vocé ndo entenderia

Anda pombinha! Vem senta ao meu lado

AMAL

Outro dia que se passava sem resposta e as mulheres continuavam chegando a minha
casa

Mulheres que queriam integrar-se sem perder seus costumes

Se soubesse como se faz isso!

Teria querido dizer a elas que as vezes sinto desejos de tirar tudo, o véu, a tunica... Por
uma saia curta e uma camiseta e que bata o sol por todo o corpo

Mas como vou dizer isso a elas!

Ent3o tapo os meus ouvidos para ndo ouvir seus lamentos

Para ndo escutar os meus



E quando me acalmo, lhes falo do sol e Ihes conto que os balancos do parque servem para
que seus filhos sonhem em ser iguais

Elas se calam e me olham assombradas com o que Ihes digo, mas ficam felizes por terem
uma resposta

Ainda que seja inutil

Assim, cada dia invento um conto, uma histdria, um sonho, um jogo que cruza de uma
margem a outra

Achei que minha casa ia se chamar a casa das ldgrimas, mas no bairro passou a ser
conhecida como a casa da esperanga: Amal

ELVIRA

Contava os dias desde 0 nosso encontro

Matias havia extremado sua vigilancia

E quando me olhava me fazia sentir culpada

N3o se misture com essa gente Elvira

Eu sei o que te digo

Ndo se da conta de como vivem?

N3o tem mais que sentar aqui e olhar

Suas palavras e o desenho desse sol escuro e triste que ha dias estava sobre a mesa de
jantar foram meus conselheiros

AMAL

Desde nosso encontro

O homem da janela me seguia com o olhar por toda parte
Sentia seu nariz em meu corpo

Suas maos em minha pele

Seus olhos em minha nuca

E me dava nojo

Algumas tardes ela se sentava ao seu lado com o olhar perdido
E pensei que tinha me enganado lhe pedindo ajuda

Quando passava préximo da janela meu pai fechava com raiva a cortina, mas em seguida
a abria porque a luz para nés é um balsamo contra a nostalgia

MATIAS

Mesmo que fechem as cortinas sei o que vocé faz

O cheiro do seu “narguilé” continua chegando até a mim

O som das suas rezas continua me aturdindo

O cheiro de suas mulheres abre as asas do meu nariz

como quando passeio pelo campo com meu cao e aparece uma presa
E anoto os dias e as horas

Os minutos nos quais acontece tudo



e construo uma histdria, minha histéria
A histéria dos que pensam como eu

ELVIRA

As escondidas

Como uma fugitiva, li seu caderno

Seus olhos e meus olhos eram iguais, mas viamos coisas completamente diferentes
Quis lhe perguntar onde tinha visto tudo o que estava ali anotado

Vocé que nao se inteira de nada! Pensei que me diria

Era como se eu visse uma noite estrelada e ele um dia de tempestade

Estarei enganada?

Mas lembrei do olhar de Amal e ndo me pareceu que pudesse fazer tudo o que contava
Matias nestas folhas

Senti que algo me separava dele

Algo que me afastava dessa cadeira, dessa janela, desse caderno

E me acostumei a olhar a esquina como um refigio contra minha soliddo e minha dor

AMAL

Mas aquele dia foi ela

Ela que me esperou

Ela que p6s seu dedo na boca

Senti seus olhos

Senti sua mao fria sobre a minha

Minha cara de assombro diante de sua proximidade inesperada
Olhei para o céu porgue havia escutado minha oragdo

As gotas de chuva fizeram que nossos corpos se juntassem um pouco mais
Formando um estranho paréntese no tempo

Um paréntese que nada nem ninguém poderia interromper

O que queria me dizer?

“Insallah”

Por favor! Me diga que sim.

ELVIRA

Nao disse nada, ndo podia

Acariciei suas maos e fui embora

la Ihe dizer

Por favor, me deixe em paz, deixe de olhar pra mim, mesmo que nao me olhe!
Deixe de falar comigo, mesmo que nao me fale!

Nao vé que nao posso fazer nada por til

Mas seus olhos tinham a claridade do sol de uma manha morna

E os meus...
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Nao disse nada

Acariciei suas maos e fui embora

E as gotas de chuva formaram um fio luminoso entre minhas unhas
Entdo senti que o sol negro que havia em meus olhos era capaz de sorrir
E corri assustada para casa

MATIAS
Vocé esta bem?

ELVIRA
Entrei em casa rindo

MATIAS
N3o sei porque ri, estd empapada?

ELVIRA
E que saiu o arco-iris, vocé ndo viu?

MATIAS
Anda, deixa que eu te ajude

ELVIRA

Posso fazer isso sozinha

Teria querido que me secasse como quando no inverno chego molhada, gosto de sentir a
forca de suas maos na minha pele, mas temi que olhasse nos meus olhos e descobrisse a
mulher drabe

MATIAS

Ultimamente vocé sempre chega alterada

Evita meu olhar

Ja ndo se interessa pela mulher mugulmana

Veja tudo o que eu anotei, é impressionante o que fazem esses tipos!
Vocé imagina Elvira no que posso me transformar!

ELVIRA

Mordi meu labio. O que podia lhe responder!

Pensei no arco-iris e seus reflexo sobre as gotas de chuva nas minhas maos

Gostaria de ter dito a ele como tinha sido bonita esta sensac¢ao, explica a ele que... Mas
como podia explicar a chuva colorida em minhas maos e meu novo encontro com Amal?
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MATIAS

Gostaria de ter sentido seu corpo morno em minhas maos, secando-o com a toalha, mas
so lhe disse: hoje é sexta-feira vem comigo para a janela?

As doze e meia, se lembra?

O dia que pegarem ela...

Onde acha que pode ir a essa hora?

Eu posso te dizer sem medo de me enganar

ELVIRA

Amal, gostaria de ter dito a ele, se chama Amal

Me disse no primeiro dia, mas agora...

Amal que significa esperanga

Esperanca de que?

Eu também ndo sei

Mas desvio de novo meu olhar e digo a ele que estou cansada
As criangas me esgotam

Que faco um esfor¢co enorme para que esse menino deixe de chorar e aproveite
Esse do desenho, digo a ele

Serei uma mentirosal

Eu ndo sei porqgue minto pra vocé Matias

Juro que te amo

Te amo Matias!

IV

ELVIRA

Ap0s trés dias fui capaz de sorrir

N3ao dizia nada, mas sorria

Tocava suas maos pintadas

Sua pele escura quase aspera ao meu tato
E corria pra casa

No quarto dia, me deu os doces

AMAL

No terceiro dia, quando sorriu, eu soube o que fazer

Os doces de mel e pistache

Era exatamente nesse momento, nesses segundos em que sorria
gue devia lhe da os doces

Um segundo depois podiam cair no chao

Tao frageis éramos
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Estendi minha mao e respirei
Ela os tinha pego!

ELVIRA

Poderia te dar um pacote! Pensei nas palavras de Matias. O que faria entdo?

Um pacote! Tremi

Mas diante de seu sorriso e do meu ja ndo havia espaco para recusas

O pacote ficou preso na minha mao e senti que algo amargo subia até minha boca e me
deixava tonta

Matias tinha razdo em tudo que havia anotado!

Me senti mesquinha e tola por ter duvidado dele

Entdo corri, corri enquanto as lagrimas se amontoavam em meus olhos

Por que? Porque comigo?

AMAL

la Ihe dizer: sdo doces que se compartilha com alguém muito especial
Contigo. Quis |he dizer

Mas ao vé-la correr entendi que nada tinha mudado

Uso véu e sou mugulmana, pensei, ha mais alguma razao!

ELVIRA

Na escuriddo da portaria olhei pra ele

Nao podia entrar em casa com esse pacote!

E se...

Se Matias o visse?

Me vieram a cabeca todos os momentos agraddveis que tinha vivido nessa esquina
Nossa esquina, nosso refugio

Um pacote!

Desabei: achei que éramos amigas!

MATIAS

Entrou em casa e vomitou

Elvira, vocé esta bem?

E possivel que esteja...

E eu aqui anotando, devo ser lerdo
Querida!

ELVIRA

Quando o abri no banheiro um raio de luz bateu no pacote
O resplendor de um fogo

E gritei
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Depois me dei conta
Era o sol da tarde sobre alguns pequenos doces com mel
E ri e chorei ao mesmo tempo: Amal, Amal, Amal!

MATIAS

Elvira!l

Me perdoe Elvira, eu o dia todo na janela e vocé...

Vocé...

Ria e chorava ao mesmo tempo

Balbuciava

E eu escutava tremendo do outro lado da porta

E 0 que eu estou pensando meu amor? Vocé ndo estd bem?
Li numa revista que as mulheres gravidas riem e choram ao mesmo tempo.
Isso é verdade?

Eu jamais conseguiria fazer isso

ELVIRA
Um alarme falso
S4 isso

MATIAS
Meu amor!
Eu quis abraca-la

ELVIRA

Quis me abragas, mas

o caderno, as multiplas canetas de cor colocados ordenadamente no bolso de sua camisa,
o binéculo e... meu casaco que coloquei em meu ventre

como uma barreira

o impediram

MATIAS

Quis abraga-la

Dizer a ela: ndo se preocupe, logo vird Matias Jr.

Ndo era a primeira vez que tentdvamos

mas suas maos agarradas ao casaco como se estivesse apertando algo sobre o seu ventre
me impediram

tavez, se tivesse tirado o bindculo

Mas nao me atrevi

Nao quis saber o que era a perda dolorosa de algo seu que vai nascer
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ELVIRA

Se tivesse, se tivesse...

Meu Deus, se tivesse estragado esses pequenos doces que parecem pequenos sois de
primavera!

Pela manh3, guardava alguns doces no bolso do casaco

Ontem, sob a chuva, um pedaco de doce de pistache e mel foi como que percorria minhas
entranhas

Hoje, na sombra da portaria, foi um pedaco de arame que me rasgava por dentro
Amanha

amanh3, talvez cure essa ferida que se abriu em meu interior

\"

AMAL

Me surpreendeu descobrir que somos iguais

Ela mente, eu minto

Ela cala, eu calo

Sé me resta saber onde ela usa seu véu... Ela que ndo entende porque eu uso o meu

ELVIRA

Queria dizer a ela que sim, mas me faltava coragem

Sinto muito! Mas também nao dizia isso a ela

Toda vez que comia um de seus doces, via sua cara de assombro ao me ver correr com o
pacote

Aguele dia esperei por ela um pouco depois da esquina
Atras da banca de revistas a vi chegar

Tiquei no seu ombro por tras

Teve um sobressalto, eu me assustei

Levava varias pedras na mao que ficaram estendidas no chao
Uma delas saltou até seus pés

Ametista, lhe disse

AMAL

Me assutei

Acho que meu pai mandou alguém pra me vigiar

Alguém que siga todos 0os meus passos

Alguém que lhe diga o que fago quando nao estou perto dele
Meus livros cairam no chdo e entdo vi seus sapatos

eram iguais aos meus!
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Me deu uma vontade enorme de rir

Ela me disse algo sobre uma pedra que guardou em meu bolso

Eu lhe estendi um livro que levava e fui embora, ndo queria que tivesse problemas por
minha causa

ELVIRA

A ametista é uma pedra protetora

Ali, embaixo, de cécoras, a vida tem outro valor, pensei

Eu também ri ao ver seus sapatos junto ao meus

Somos tdo diferentes, mas parece que temos o mesmo gosto em algumas coisas
Que horror! Se Matias nos visse com os mesmos sapatos

Meti a ametista no seu bolso e guardei outra pedra igual no meu

E protetora e transformadora, lhe fiz lembrar nesse espaco de ninguém

Esse espaco que haviamos criado para nds

Onde em um minuto se pode dizer tanta coisa...

Entdo me entregou o livro e foi embora.

Espere! Ndo va embora!

Quero responder, mas ndo sou capaz, se tivesse dito a ela

Mas sé me atrevi a olhar o livro que havia deixado em minhas maos, li: “Maroc”

AMAL

Mas em seguida voltei sobre meus passos
Queria ver sua cara quando abrisse o livro
Marrocos, Al Maghreb Al Aksa

Minha terra

Um livro para que me conhecesse

E um papel

ELVIRA
Um papel que assinalava sua foto preferida
E bonita

AMAL
Me aproximei
E minha cidade

ELVIRA

Sua cidade?

Me faz lembrar... Esse mar!

Quando eu era pequena sonhava em da um enorme salto e vé o que havia do outro lado
do mar
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Amal riu.

AMAL

E ai, nesse momento

Algo se quebrou

Parte de sua resisténcia e a minha

ELVIRA

Passei a mao pela foto, por suas cores

Havia algo nessa luz que me fazia lembrar a cidade dos meus pais

Puro mediterraneo

E novamente eu ri

Ela também

Juntamos nossas maos e nesse momento soube o que ia acontecer

Meu coracdo batia com forca, ndo sei porqué, mas batia como ha tempos

N3o quis pensar mais nesse momento, pois com certeza voltaria a sentir medo
E 0o medo? Para que serve o medo?

AMAL

Brinquei o dia todo com a pedra em minha mao

Reluzia com o sol

Ametista, recordei suas palavras

Apertei a pedra contra me peito

Assim me dava animo, seguranca

Precisava acreditar em algo

Senti um calor morno

O mesmo calor do dia em que tinhamos nos olhado e sorrido
E seu me enganava?

Voltei a ter davidas

Depois, novamente o calor no meu peito

Estremeci

Brinquei com a pedra em minhas maos

Até que o céu se escondeu e outra vez a escuridao voltou aos meus pensamentos

Vi

MATIAS
Elvira estava transformada
Desde o caso do menino, seu rosto era outro
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Tinha uma luz especial, brilhava e eu ndo entendia porque

Serio, vocé esta bem?

Vou passar a ir te buscar todos os dias na creche, ndo quero que te aconteca nada
Lhe dizia uma e outra vez

Mas ela sorria e passava ao largo, como se minhas palavras ndo existissem

Me concentrei na mulher mugulmana

As quartas e quintas ndo me deitava até que chegasse de sua saida noturna

As noites me pareciam longas enquanto desenhava o ventre de uma mulher gravida ou
imaginava o sorriso de um bebé

ou pintava um bergo que rabiscava no minuto seguinte com raiva

De vez em quando ia ao dormitdrio e velava seu sonho

Parecia tranqila

Aquele dia, me sentei ao seu lado e acariciei seu cabelo

ELVIRA

Quando ele entrava no quarto eu fechava os olhos e fazia de conta que esta dormindo
Mas naquele dia se sentou na borda da cama e acariciou meu cabelo

Como fazia antes

Havia esquecido qudo suaves podiam ser suas caricias

Matias!

MATIAS
Sim!

ELVIRA
Estou bem
Acariciei suas maos

MATIAS
Tem certeza?

ELVIRA
Sim...
Escute!

MATIAS
O que?

ELVIRA
O binéculo refletiu ténues lampejos nas paredes do quarto
A lua tinha penetrado por um pedaco da janela
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e entdo vi seu caderno e suas canetas e ja ndo fui capaz de dizer nada
Obrigado!

MATIAS

Como ndo podia penetrar no coracao de Elvira

comecei a pensar que tudo estava ali

nessa janela

Precisava encontrar a razdo de minhas pesquisas

Um sinal

Algo que me indicasse que todos esses meses tinham valido a pena

Mas a Unica coisa que obtive foi uma saudacdo com a mdo uma noite em que a mulher
mugulmana entrava na portaria

Seu rosto e meu rosto

Seus lhos e meus olhos

E sua mao de cumplicidade que me fazia um sinal

Cumplicidade por que?

E me senti ladrdo de algo, mas ndo soube de que

Foi entdo que me inquietei ainda mais

Por um gesto?

Anotei em meu didrio com a data, como se tivesse sido o principio ou o final de alguma
coisa

ELVIRA

Entdo comecei a recitar uma oragao que iria repetir durante varias noites
Matias,

Como posso te contar que gosto de me encontrar com a mulher mugulmana
que fui eu quem a parou a poucos dias

gue agora cruzo com ela um dia sim e outro também

Que esperamos uma pela outra as escondidas

Que um minuto da tempo para tantas coisas

Nem eu mesma entendo

Como vou explicar isso a vocé?

Gostaria de te dizer tudo

Matias...!

Te dizer que sinto falta de quando nos sentavamos juntos em frente a televisao
Ou quando vocé me ajudava a preparar o sanduiche do jantar

Desde que vocé estd na janela, quase ndo nos vemos

E eu agora a Unica coisa que tenho na cabega é Amal

Amal que me conta porque pinta as maos

Hennal!

Eu gosto de henna
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Queria que pintasse meu corpo inteiro de rena com essas flores que se cruzam de um
lado a outro

espirais que vém e que vao

curvas que realgam suas curvas que sobem por seus pés e por suas maos

e enlacam seus tornozelos

E de dizer:

Vocé gosta Matias, gosta do meu corpo pintado com henna?

Mas ja sei qual vai ser sua resposta

AMAL

Queria que pintasse seu corpo com henna

Lhe disse que cada desenho tem um sentido, um significado

Me dei conta que confiava nela

Por isso unimos nossas maos, por isso eu pergunto e ela me responde
por isso esperamos uma pela outra uma tarde sim e a outra também
Escondidas

como adolescentes

Me apaixonei por um brasileiro, Ihe disse entre sussurros, assustada
Nos vemos as quartas e quintas a partir das doze e meia da noite
Nesse momento é quando nasce a outra Amal

a que nao tem medo de nada

nem sequer de se vé sem o véu

ELVIRA
Vocé esta louca?
Sai sem véu?

AMAL
Louca,por que?
Vocé ndo usa

ELVIRA
E diferente, ndo? Vocé gosta de usa-lo. Fica bonita com ele
Me deixe ver seu cabelo

AMAL

Meu cabelo?

E escuro como o seu

Lhe mostrei um pouquinho através do lenco

20



ELVIRA
E seu namorado, como é?

AMAL
Se me acontecer algo

ELVIRA
O que pode te acontecer?
Senti o tremor em suas maos, em sua boca

AMAL
Se me acontecer algo, por favor ndo se esquega de mim

ELVIRA

Eu a abracei, um minuto passa tdo rapido

Pensei no véu que usava tapando meu coragado

E como Amal era valente tirando o seu por algumas horas

Vii

MATIAS

Tarde outra vez!

Outra vez o cha frio

Outra palavra cruzada que nao termino, outra maldita palavra enganchada
Deve ter precisado cruzar a rua para nao se encontrar com a mulher mugulmana,
Penso, ou quem sabe goste de se encontrar com ela, a muito...

Meu Deus, deveria ter ido busca-la na creche todos os dias!

E novamente o gesto dessa mulher na minha cabega

seu olhar para a minha janela

E nesse momento que compreendo

Compreendo porque ja ndo quer se sentar comigo em frente a janela
Impossivel, ndo pode me trair!

Seus olhos doces, sua boca

Nunca disse nada fora de tom

N3o...? Ou sim

Porque se esquiva de mim?

Por que vai dormir e me deixa s6?

Por que ja ndo é minha aliada frente a...

Minha aliada frente a que?
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E sinto medo de ndo voltar a escutar sua risada pela manha
Ou seu olhar calido quando me diz que o café ja esta pronto

ELVIRA

Matias tinha mudado

Olhava pra mim com outros olhos

Me tratava de outra maneira

Estava tdo preocupada com Amal

em entendé-la e me entender

gue tinha me esquecido de Matias

Eu era outra e ele... ele ndo tinha percebido, com certeza!
Me propus que, essa tarde, quando chegasse, tomaria o chd novamente com ele, que
Matias, o que aconteceu?

O chdo derramado, a xicara em pedacos

MATIAS
Escorreguei
Se tivesse Ihe olhado nos olhos teria quebrado a chaleira também

ELVIRA
Recolhi os cacos como quem recolhe um pedago de sua vida
Acho que cheguei tarde, me disse, mas ndo lembro de ter sentido nada

MATIAS

Tinha que fazer isso

Ndo gostava, mas era necessario

Me aborrecia por pensar assim, mas...

Se fica sabendo ndo me perdoara nunca

No dia seguinte, procurei um lugar onde ndao me visse
Escondido como um ladrdo vulgar

Quem imaginaria!

Me chamei de porco, mas fiquei ali, muito quieto
E esperei

Esperei que desse seis horas e um minuto

Me senti miseravel

Vi Elvira passar

Meu Deus! Parava na esquina

O que eu suspeitava

Me traiu!

Meu Deus, me traiu!

Contive minha raiva
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Meu coracao saltava

Depois continuou

Olhou para todos os lados e continuou

A mulher mugulmana nao apareceu

Olhou para tras uma Unica vez

Terei me enganado? Terei me enganado? Implorei aos céus
Depois corri, ndo queria que suspeitasse

ELVIRA

No dia seguinte esperei por ela na esquina

Tinha que lhe avisar que achava que Matias suspeitava

Que nao tinhamos muito tempo

Por isso levava em minha mao o papel em que havia escrito “Sim”

Que queria ajuda-la

Integrar criancas € meu trabalha, queria dizer a ela, sei do que esta me falando
as seis e um minuto

Mas ela ndao apareceu

e duvidei

talvez...!

duvidei

Voltei novamente a olhar pra ver se aparecia no ultimo minuto

Tinha tanta vontade de lhe dd minha resposta!

Levava no meu bolso ha varios dias!

Voltei a olhar porgue tinha sentido olhos em minha nuca e pensei que podia ser ela
Seu segredo estd a salvo comigo, apertei o papel

Mas ndo havia ninguém

Ninguém

E fui tremendo pra casa

AMAL

Aquele dia sai tarde

Havia discutido com meu pai

Lhe disse que sabia quem me vigiava e riu
Lhe disse que ndao pensava em deixar meu trabalho, que antes... Antes...!
Dava no mesmo

Que tinha feito de errado?

Seis horas e dois minutos

Nem rastro de Elvira

Meu coragao se nublou

Por um minuto nada mais

Quanto vale um minuto? Pensei

23



E ndo voltei a olhar pra trds

ELVIRA

Aquela noite Matias ndo me disse nada

Tinha vomitado outra vez e deixou que me deitasse
O papel em minha mao

O vazio em meu coragao

Como ia suspeitar que aquele vomito

gue aquela raiva

MATIAS

Vomitou ao entrar pela porta

Eu tinha chegado correndo, estava alterado e ndo queria olhar nos seus olhos
N3o havia preparado o chd

Entrou e vomitou aos meus pés

Ndo acreditava em nada

Tinha perdido a esperanca

Bem, houve um segundo que pensei novamente

E depois... evaporou-se

Um sonho despedacado

Como olhar para sua mulher depois de ter suspeitado dela?
Acompanhei-a até a cama

Me senti um merda

Como tudo pode se tornar tdo diferente em um minuto

ELVIRA

Dois dias sem ver Amal

Seu pai a flagrou na quarta quando saia de noite
Tem um olho roxo, varias contusoes

E uma perna engessada

Sinto falta do nosso minuto na esquina

Nossas meias palavras, nossos desejos

A resposta em um papel que ficou apodrecida em minhas maos
Sim! Sim! Sim!

Um sonho despedacgado

Meu Sim

MATIAS

Vitudo pelajanela

Como numa sequencia de cinema mudo, mas sentia em meu corpo quedera verdade
Tinha querido gritar que parasse
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Sufocava

Tapei os olhos, mas ndo movi nem um musculo

Retorci minhas maos e calei

Como calam os vermes

Algo saltava por dentro

Algo que ndo sei o que é

Bati no peito e chorei porque nao tinha sido capaz de chamar a policia

AMAL

Por favor, se estd me vendo

faca alguma coisa

Por favor! Sei que me observa da janela

Encostei minha mao no vidro para que ndo esquecesse

Estou aqui!

Mas no final

S6 pude me transformar num novelo até que terminassem os golpes

ELVIRA
Vocé viu tudo, ndo é verdade?

MATIAS
Me calei

ELVIRA

Viu o que acontecia, vocé estava olhando pela janela esta noite e ndo me avisou!
Vocé é um escroto!

Seguranga nacional!

O que vocé fez Matias!

Esta apaixonada por um brasileiro e encontra com ele as quartas e quintas depois das
doze e meia

Eai...

Lembrei das palavras de Amal e engoli a saliva

Meu Deus! E ai que nasce a outra Amal

Escroto!

MATIAS

Me calei

Me calei trés vezes como um Pedro qualquer

O galo ndo cantou, mas senti seu bico afiado recordando-me o que eu era

E me dei conta que tinha perdido para sempre aquilo que mais tinha amado na vida
Essa noite, sentado no mesmo lugar de sempre
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Observando a mesma rua de sempre

Pensei nas minhas anotacdes que ndo serviam de nada

Em minhas horas mortas defendendo Deus sabe o que

Rasguei folha por folha, e a cada uma, uma lagrima que borrava as palavras
Minhas palavras

Até que cheguei a anotacdo da saudacao, a senha, o olhar, minha janela

A mulher drabe olha para minha janela e cumprimenta, sdo quatro da madrugada
A frase foi transformada em um bolo de tinta

Ali soube, ali, que aquela saudacado que tinha feito a mulher arabe e que tinha
interpretado como uma senha

Nao tinha sido pra mim

Nao tinha sido dirigida a mim

E o sorriso voltou a minha boca e o sangue ao meu coragao

VI

ELVIRA

Dez dias sem ver Amal

A esquina parece vazia

Nesse pedado de vidro que me separa dela, encontrei a resposta

No abismo entre nossos dois mundos

Na proximidade de nossas maos

Na fronteira de algo que ndo se pode expressar porque se desconhece e permanece
adormecido

Na janela, pensei

E o Sim ficou jogado ao lado da cadeira onde tantas noites tinha se sentado Matias

MATIAS

Elvira passava as tardes ocupando meu lugar

Escrevia em um caderno frases que me pareciam sem sentido

Um dia tirou uma pedra do seu bolso e esteve toda a tarde brincando com ela
Decidi que tinha que agir

Na quarta-feira seguinte desci a rua as doze e meia da noite

Elvira, estd me ouvindo?

Dormia

Em poucos minutos um garoto fumando, a expressao triste, os olhos
Os olhos dirigidos a uma janela

Vocé nao imagina qual?

Nao gostaria de ajuda-la?
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Falei com ele, contei tudo

Falou comigo, me contou tudo

Era ele, claro!

As lagrimas rolavam por sua face e compreendi que a amava de verdade
Se amam, Elvira!

N3o vai acreditar quem é o menino, é do bairro!

Vocé o viu centenas de vezes

Esta garota é especialista em esquinas, vocé ndo acha?

AMAL

Quando me recuperei, meu pai me proibiu de ir ao trabalho

Sair de casa sem acompanhante

N3o serviu de nada que suplicasse, chorasse, que argumentasse

Minha mde que nunca dizia palavra, disse algo parecido com cale-se!
Assim permaneci: calada frente a janela

Mas a janela me parecia tdo pequena frente ao mundo que tinhamos criado em nossa
esquina

Nunca tinha olhado através dela desta maneira

Agora eraeu

Eu a que bisbilhotava, eu a que apontava

Elvira sentada na cadeira da qual me olhava seu marido

Elvira com o olhar ausente

Buscava em seus gestos, em seu olhar minha resposta para poder continuar
Elvira que ndo me vé

Elvira, estou aqui! Olha pra mim! Sou eu Amal! Amal...

Uma xicara de cha que esfria ao seu lado

Um xale sobre os ombros

O silencio atroz que cai com a noite

Matias, Matias que ja ndo anota nada

Que nao olha nada

Sé para sua mulher com um gesto desesperado quase infantil

Eu também quero um xale sobre os ombros e um cha mesmo que esfrie
Eu também quero o beijo na fronte e o calor de umas maos

Eu também quero...

Meu mundo que se afoga que se quebra que morre

MATIAS

Sexta é o dia mais simples

E seu dia de oracdo

A mae fora de casa, o pai na mesquita
Tudo anotado
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Se repete sexta apds sexta, ndo falha

Esta vendo, estatistica pura

O que vocé acha? Para que vocé acha que serviram minhas anotacdes afinal?
E ultimamente ja ndo vém mais mulheres, as sextas nunca

E simples

N3o esta contente? Olhe pra mim, meu amor. Ndo esta contente?

ELVIRA
Por que?

MATIAS

Foi idéia do garoto, eu so Ihe dei a pista

Uma saia comprida, talvez uns 6culos que a ocultem, algo que cubra seu cabelo
Imagino que quer se despedir

Um minuto na esquina, em vossa esquina

Vocé me ajuda?

ELVIRA

E recordei

Ametista, Ihe disse

Uma pedra protetora e transformadora, e aproximei sua mdo do meu ventre
Essa mao que um dia me deu asco e que agora eu a sentia calida e com forca

AMAL
Eu sinto...!

ELVIRA
Mas se ainda nem sequer se move. Ri com vontade de sua idéia

AMAL
Mas sinto a vida que se expande
Estou feliz por vocé!

ELVIRA

Neste momento que sua mao e minha mao se acariciaram em cima do meu ventre
senti o desejo de |he dizer tantas coisas

Mas minha boca emudeceu dias depois

Olhei para Matias

Em um minuto quer que eu te diga tudo que nao te disse até agora?
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MATIAS
N3o temos mais tempo
Talvez n3o seja preciso dizer nada

ELVIRA
Vocé acha?

IX

ELVIRA
E ela o que disse?

MATIAS
Nao disse nada
Olhou para a janela e se calou

ELVIRA

Em seguida compreendi: que tola tinha sido!

Olhei e ali estava Amal, ndo sei que Amal me olhava, tinham acontecido tantas coisas
Mas voltei a notar o mesmo calor do primeiro dia que nos conhecemos

Leve isto

Recolhi o papel que dias atras quis |he dar

Esse papel que havia permanecido aos meus pés sem que Matias tivesse se atrevido a
tocar

Abri, li, e dobrei novamente com cuidado

Disse a ela que esta é minha resposta

Aproximei o papel dos meus labios e notei o mel que tinha ficado grudado quando a
escrevi

Respirei, respirei profundamente

Por fim uma lagrima caia pelo meu rosto e soube que era a despedida

Blackout
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